她把一盆吊蘭鑲進(jìn)窗戶,并順手
從狹長(zhǎng)葉片的邊緣握住幾束光線
“這是溫暖的。”她說(shuō)。而她的全身正浸在
一滴深秋那么大的露水中
整個(gè)白晝將由這盆美麗的吊蘭盛開(kāi)
天空沿葉脈上升,城市在它低垂的弧度里
它的葉子,一種修長(zhǎng)的安靜 (盡管那上面
曾棲落過(guò)她的笑聲),有的伸入鬧市,有的
連接起樓房和遠(yuǎn)山,而其中一片
在她的一瞥中,將長(zhǎng)長(zhǎng)的、綠色的航道
鋪設(shè)到天邊——那里
一只灰雀飛來(lái),在她的兩次失神間
輕輕跳躍著。它悠揚(yáng)的鳴囀幾乎
煮沸了屋里的空氣,而她裁下
這歌聲的一角,做成她越冬的寒衣
雨后,一只鳥(niǎo)飛過(guò)來(lái)
在我的腳印里喝水
我的呼吸被一群灌木爭(zhēng)搶著
當(dāng)我轉(zhuǎn)身,衣袂帶起的風(fēng)
將幫助十萬(wàn)朵蒲公英
找到來(lái)生的家——
一定還有誰(shuí),在我的一舉一動(dòng)里
汲取養(yǎng)料,并不為人知地打開(kāi)
我生命深處的礦藏
雪聽(tīng)不見(jiàn)。我們聽(tīng)見(jiàn)的只是雪
壓斷樹(shù)枝的聲音,摩擦車輪的聲音,以及
雪抱不住雪從高處粉身碎骨的聲音
雪的飄落,無(wú)聲
雪飄落在雪上,聾在疊加
雪是一個(gè)向下的、使世界安靜的手勢(shì)
在雪天,我們的談話總是三言兩語(yǔ)
就被雪壓斷。一些話語(yǔ)的樹(shù)枝
掉進(jìn)爐子,撥旺我們心中的火焰
日復(fù)一日,他在紙上觀察
那些線條的生長(zhǎng),它們延伸、分叉
超過(guò)了他的畫(huà)筆的速度,像蜂擁的樹(shù)枝
擠向我們看不見(jiàn)的光——這些線條
有著非線性的邏輯,他想。他摸不清
美的下一步走向,但的確有什么
在從這黑色而盲目的纏繞中蘇醒
就像這個(gè)早晨,他在煙灰缸、畫(huà)板
和九點(diǎn)鐘的環(huán)繞中,看見(jiàn)神在自己身上的
又一次降臨
布谷,青蛙,流水……
他聽(tīng)見(jiàn),流水的聲音始終位于最低處
猶如隔江人的高喊到達(dá)這里時(shí)
所發(fā)生的輕微的偏移