火的聚義

□蟈蟈

山林里修長的鐵櫟

時常與山風說些漫無邊際的事情

每至深秋，它就拋下顆顆橡子

上面記著簡單的對話

大多時候隱士們都在率性生長

身上的皮膚裂出好看的花紋

偶爾引來松鼠

替它收拾下泛濫的棋局

其中幾棵，獻出堅硬的肢體

在利斧的齒間死去

分散的兄弟，在火爐里重逢

人間的嚴冬就這樣可恥地明亮起來