王建
村人皆知王天青有兩大嗜好:摔瓷、說(shuō)鳥(niǎo)語(yǔ),因此得一綽號(hào):“窯神經(jīng)”,他年輕的時(shí)候可不這樣。
那時(shí)候,村人愛(ài)聽(tīng)“百鳥(niǎo)腔”。天一漫黑,天青就吊起嗓子唱起來(lái)了,時(shí)而托腔,時(shí)而花腔,不知讓多少姑娘聽(tīng)得如癡如醉。白煙雨敲擊著瓷碟,碰撞著酒盅,時(shí)而“金雞獨(dú)立”,時(shí)而“懷中抱月”,時(shí)而“天女散花”,不知吸引了多少年輕小伙兒駐足觀望。
那時(shí)的天青,牌子好,“百鳥(niǎo)腔”唱得也地道,他真正的職業(yè)是白家瓷鋪的窯工,“百鳥(niǎo)腔”只是他閑暇時(shí)的消遣而已。白家掌柜看他手腳麻利,心眼活泛,很是喜歡他。
天青呢,只要看到煙雨,就唱起:“風(fēng)起舞,花點(diǎn)頭,山歡水笑,百鳥(niǎo)來(lái)朝……”煙雨怎能不知道這調(diào)兒是唱給她聽(tīng)的呢!三番兩次,她就靠近他了。
煙雨給天青繡了一個(gè)荷包,天青心里那個(gè)美啊,問(wèn)她:“你想要什么?”
煙雨撫摸著貍花貓,想了想,古靈精怪地說(shuō):“我要你做出‘天青色’,我爹說(shuō),誰(shuí)做出天青色,我就嫁給誰(shuí),嘻嘻。”
天青說(shuō):“就沖我的名字,也要把‘天青色’做出來(lái),讓白家瓷鋪名揚(yáng)四方!”
貍花貓流露出魅惑的眼神,“喵嗚喵嗚”叫個(gè)不停,煙雨拍打它:“住嘴!”
紙包不住火,他們私戀的事很快傳開(kāi)了,說(shuō)煙雨和天青在“青天白日”之下“翻云覆雨”呢!
沒(méi)過(guò)多久,全國(guó)解放了,白家瓷鋪?lái)槕?yīng)了公私合營(yíng)的潮流,同時(shí)還順應(yīng)了另一股潮流,那就是“提倡自由戀愛(ài),反對(duì)封建包辦”。
鄉(xiāng)里給天青和煙雨樹(shù)起了典型,開(kāi)會(huì)表?yè)P(yáng)宣傳,天青趁熱打鐵,準(zhǔn)備張羅婚事。盡管如此,他還是念念不忘當(dāng)初對(duì)煙雨的承諾——把‘天青色’做出來(lái),讓白家瓷鋪名揚(yáng)四方!
然而,天青一直被一件事情困擾著,他發(fā)現(xiàn)煙雨隔三差五喝中藥,就間接問(wèn)了一下,煙雨說(shuō)是調(diào)理月信的,天青就沒(méi)多問(wèn),讓她注意身體。
時(shí)間久了,煙雨終于暴露了她最隱秘的一面:喜怒無(wú)常,魔魔怔怔,瘋言瘋語(yǔ),沒(méi)人能奈何得了她。
說(shuō)來(lái)也怪,只要天青唱起“百鳥(niǎo)腔”,煙雨就會(huì)慢慢恢復(fù)正常,天青心里踏實(shí)了一些。
誰(shuí)知婚期將近,煙雨的瘋病越來(lái)越厲害,天青唱了一整天“百鳥(niǎo)腔”,也不見(jiàn)煙雨緩醒,反而對(duì)他摑打撾揉,天青緊緊抱住煙雨,煙雨咬開(kāi)他的手,一路狂奔到村外,像一朵殘花落入深潭,潭水用她多舛的生命蕩起了幾條漣漪,她用病者最勇敢的方式得到了解脫。
白家掌柜請(qǐng)來(lái)船隊(duì)打撈了三天,也沒(méi)打撈上來(lái),潭邊駐足觀看的村人相繼散去,撈尸人也抱拳告辭。
“再撈一次吧。”天青攔住撈尸人,乞求道。
白家掌柜擺擺手,一聲哀嘆,撈尸人漸行漸遠(yuǎn)。
天青呆呆地望著深潭,暗暗起誓:“煙雨,我一定會(huì)把‘天青色’燒出來(lái)的。”
從此,天青獨(dú)身一人,終日與不會(huì)說(shuō)話的素胚為伴,他不再唱“百鳥(niǎo)腔”,取而代之的是各種各樣的鳥(niǎo)語(yǔ)。
行話說(shuō),燒“雞血紅”十窯九壞,而燒這“天青色”更難,因?yàn)椤疤烨嗌贝媸纼奢d,失傳千年,萬(wàn)中出一件,難遇難求。
盡管選在煙雨天出爐,釉色還是不正,他就盯著一排火照看,從白天到黑夜,不發(fā)一言。
其實(shí),這些窯變失敗的瓷器依舊不失華美,村人曾為他引來(lái)一位瓷客,他冷然一笑,竟當(dāng)著眾人的面將這些“次品”摔得粉碎,瓷客俯身拾起一塊碎片,表情肅然,又透著幾分惋惜。
時(shí)光流轉(zhuǎn),天地滄桑,院子里的碎瓷越積越厚,他的身軀越來(lái)越薄,一頭青絲被歲月之火窯變成“夜霜白”。
他執(zhí)念于窯燒里的傳奇,再也走不出來(lái)了,并且摔瓷上癮,滿(mǎn)嘴鳥(niǎo)語(yǔ),村人都認(rèn)為他瘋了,他堅(jiān)信,總有一天,“天青色”一定會(huì)赴他一面之約。
看來(lái)又是一個(gè)雨天,他佝僂著背觀察爐火,松柴熊熊燃燒,幾十件瓷胎在悄然玻化,他嘴角露出難得的笑容。
就在當(dāng)時(shí),濃云漫卷,村子籠罩在灰暗之中,緊接著,風(fēng)雨交加,電閃雷鳴,冷颼颼的空氣里透著腥味,就聽(tīng)一聲振聾發(fā)聵的巨響,瓷窯轟然倒塌,他發(fā)出一聲凄慘的尖唳,也倒下了!
村人坐在他的病榻前,和他說(shuō)話他不回應(yīng),就聽(tīng)他嘴里念叨著:“污泥變寶玉,窯門(mén)出黃金,天青色啊天青色……”
村人見(jiàn)他的瞳孔慢慢消散,問(wèn)他還有什么要囑咐的,他停頓下來(lái),奄奄地說(shuō):“將我的那把灰兒和院子里的碎瓷撒入深潭……我去找她……”話畢,他緊緊閉上雙眼,嘴角向下扭曲,脈搏漸漸停止跳動(dòng)……
依照舊俗,三日后,村人送他最后一程。
雨消停了,天際出現(xiàn)一抹淡淡的青色,空氣無(wú)比澄清,草木恣意生長(zhǎng),他的骨灰和著瓷片點(diǎn)入潭水,發(fā)出的聲響是那么特別,有人說(shuō)像鳥(niǎo)叫,有人說(shuō)像久違的“百鳥(niǎo)腔”,還有人說(shuō)是他在對(duì)煙雨唱:“風(fēng)起舞,花點(diǎn)頭,山歡水笑,百鳥(niǎo)來(lái)朝……”
在那座破碎的窯中,散落的瓷片泛著溫潤(rùn)的光,和那抹天色是一樣一樣的。