別把毛巾用完了

◎ 張春

“你這個(gè)周末有空嗎？來(lái)幫我個(gè)忙，我想把墻重新?lián)Q個(gè)顏色，更適合冬天取暖的需要。”弗朗西斯向我提出了一個(gè)小小的請(qǐng)求。

“沒(méi)問(wèn)題，你想把墻弄成什么顏色，或許我可以幫你買(mǎi)點(diǎn)涂料帶來(lái)。”

“哦，不用，我自有安排。你來(lái)和我共度一天吧，無(wú)論如何。”弗朗西斯的眼睛里閃過(guò)異常明亮的光芒，我感到她正用她的方式邀請(qǐng)我走進(jìn)她的秘密。

弗朗西斯要粉刷的顏色是她自己親手調(diào)出來(lái)的，她用象牙色和桃色的高級(jí)涂料混合，比例把握準(zhǔn)確，顏色做得很純很均勻，用大小不一的刷子蘸著刷到粉白的墻上，起居室立即有了活力。弗朗西斯還用一張白紙折成臨時(shí)工作帽，戴上它們，兩個(gè)女人如同回到童年時(shí)代。

廚房里緩緩飄著古典音樂(lè)，詮釋著弗朗西斯心里想要過(guò)的冬天的日子。廚房里還有一種特殊的香氣，我好幾次都想問(wèn)她是什么食品能散發(fā)那樣恒久的氣息，最終按下念頭，因?yàn)楦ダ饰魉拐嬷恢凰@，搭了長(zhǎng)梯，邀請(qǐng)我去地下儲(chǔ)藏室看看。

“原來(lái)你還在這里關(guān)著另一個(gè)冬天。”我以前不知道她有一個(gè)地下室。

這是個(gè)天然冰箱一樣的房間，很簡(jiǎn)陋，有一臺(tái)小方桌和一個(gè)木架，方桌上用麻布遮著一堆東西，木架上擺著幾種簡(jiǎn)單的除草工具和幾桶顏料，地上有幾雙雨靴。

弗朗西斯能在這種地方藏些什么秘密？我滿(mǎn)心疑惑。弗朗西斯“撲哧”笑出聲來(lái)，聲音彈到空蕩蕩的四壁上再折回來(lái)。她摘下頭上的紙帽優(yōu)美地放在胸前，然后擺出一個(gè)魔術(shù)即將上演的動(dòng)作，另一只手緩緩掀起麻布。

“啊！”她顯然對(duì)我的驚訝早有準(zhǔn)備，隨我一起叫出聲來(lái)，我們的歡呼聲把懶洋洋的冬日一下子鬧醒了。

那是一堆亮晶晶的青蘋(píng)果，足足有百來(lái)個(gè)，每一個(gè)都帶著生氣，水分充足，看得出是一采摘下來(lái)就被挪進(jìn)了這個(gè)天然冰箱。它們不像超市里貼著標(biāo)簽的蘋(píng)果，而是每一個(gè)都不同，也許是形狀，也許是個(gè)頭，最小的蘋(píng)果只有大號(hào)雞蛋那么大。

“剛才你只說(shuō)對(duì)了一半。沒(méi)想到我還會(huì)把陽(yáng)光也關(guān)在這里吧！”弗朗西斯笑個(gè)不停，拿起一個(gè)蘋(píng)果放在鼻子底下深嗅了幾次，又送到我的鼻子下，很享受地看著我。

那確實(shí)是陽(yáng)光的氣息，讓人想起甜爽的秋天，我眼前的世界跳出了灰色，重新投入了金黃色里。

我和弗朗西斯貪婪地吸著讓人無(wú)比快樂(lè)的香氛，我問(wèn)她：“快告訴我，你為什么會(huì)存下這些蘋(píng)果，難道是為了下一個(gè)藝術(shù)作品而準(zhǔn)備的？”

“藝術(shù)作品？當(dāng)然，我的下一個(gè)藝術(shù)作品叫作生活。經(jīng)歷了這么多事情，我總算明白什么才是人生最好的藝術(shù)。”弗朗西斯的藍(lán)眼睛里閃著明亮的光芒。

“這和一堆蘋(píng)果有什么關(guān)系？”聽(tīng)著她的回答，我的好奇心有增無(wú)減。

“這可不是一堆蘋(píng)果，它們是在陽(yáng)光里長(zhǎng)大的生命，是一群營(yíng)養(yǎng)豐富的野孩子。”