動筆之前先動腿

?劉麗麗

驚蟄過后，高溫催開了柳條的胞芽，也喚醒了人們對新生命的關注。小學老師一高興，布置了一篇觀察日記，叫《春天來了》。放學后，侄女乖乖地在書房里寫作業，左思右想只寫了幾行字。眼看夜色加深，她向我求援。

我先用聊天的方式打開她的思路。

我問她：“你從哪些地方感覺到春天來了？”小侄女遲疑了一會兒說：“從衣服上。同學們都穿上了薄衣服，下午上了一節體育課，大家都快熱死了……”我笑呵呵地聽著。這個時候不能打斷她，對于一個習慣了老師鼓勵的孩子來講，“引導”比“教誨”更有效。

“除了衣服上的變化，還有呢？”我提示她，“上學和放學的路上，有沒有注意到地上的蟲子？”她說看到了螞蟻和西瓜蟲。我們商定，第二段就寫蟲子。

于是她開始動筆，寫了兩行又寫不下去了。我湊過去看了一眼：“螞蟻也出來曬太陽了，它們好像有兩個大家族，但我不知道它們平時生活在哪里……”我贊許了她關于兩大類螞蟻的觀察，又問她：“是不是沒有注意螞蟻窩的樣子？”她點了點頭，我摸了摸她的頭說：“今天就寫到這吧，明天放學后先去觀察，觀察好了再動筆。”

這一次寫作不成功，和孩子沒有多大的關系。巧婦難為無米之炊，如果沒有充分的素材，再會寫作的人也寫不出精彩的東西來。

這是北國的春天，河邊的垂柳綠了，昆蟲們醒了，但對于現在的小學生而言，他們距離土地、距離大自然明顯遠了——上學和放學都坐在汽車里，眼睛看到的是紅綠燈頻繁亮起，耳朵里聽到的是嘈雜的鳴笛聲。

春天的蹤跡，在野地的草叢里，在昆蟲美麗的甲殼上，在燕子的翅膀下，在一雙柔軟的小手觸摸到的結實的胞芽里……讓孩子感受春天，最好的方式是讓他們和大自然親密接觸，否則，孩子閉門造車，寫出來的東西只會是假話連篇。

第二天放學后，小侄女在爸媽的帶領下走進了田野，一直到黃昏時分才回家。孩子很興奮，“真好啊”成了她這次出游后的口頭禪。“好”在哪里呢？我很好奇。

過了幾天，小侄女興沖沖地把批改后的作文拿給我看，老師打了一個大大的“優”。我特別注意了有關蟲子描述的章節：“黑螞蟻的窩一般是在人類的住宅旁邊，它們行動起來很文靜，很守規矩，像個紳士，很少左顧右盼；而那種身體發紅的大螞蟻，它們的窩一般在院里的草叢或者坡地上，爬行速度很快，冒冒失失的，它們好像是不聽交警指揮的行人。”在這一小段文字里，孩子通過觀察，準確抓住了螞蟻的特征，用了兩個比喻句，把兩類螞蟻的區別形象地表現出來了。

我想,沒有實地的觀察，她是寫不出如此精彩的內容來的——兒童的學習，只有落實到實地學習過程，知識養分才可能真正被吸收。

孔子把學習過程劃分為學、思、習、行四個階段，“學”是后面三個階段的基礎，重要性不言而喻。教育者的教育重點，應該放在對兒童學習過程的支持上，即關注孩子怎么學的，學習過程如何展開，而不是急急忙忙奔赴結果。以這次觀察春天為例，最好的方法不是把孩子關起來閉門造車，琢磨一些“好詞好句”，而是帶著孩子進入學習場域里喚起學習，從原有經驗出發展開探索，與大自然互動，與父母伙伴交流，發現新的經驗，從而形成新的認知。

從文學的廣度而言，人與自然的關系已經不再是“我和它”的關系，而是“我和你”的關系，人與自然共同生存；從寫作指導的角度講，寫作應該讓孩子融入生活，動筆之前先動腿、動手甚至動五官，由此得來的體驗和收獲才會更加珍貴。這種收獲也許不僅僅是一兩篇佳作，更可能培養了一顆熱愛自然、敬畏生命的心。

讓孩子真正動起來，走進草地，觸摸樹木柔軟的枝條，聞一聞新生葉片的芳香，聽一聽婉轉動人的鳥鳴，大自然這位老師絕對不會讓人空手而歸。