癡心不渝一文俠

許 晨

一

這是你嗎？

挺拔的身軀，高昂的頭顱，身穿一件半袖襯衣，左手臂彎在胸前，手指間夾著一支香煙，深邃的目光望向遠方，好似還在構思著一部宏大的作品。是的，這正是你——我國當代著名作家、紅色經典《鐵道游擊隊》的作者劉知俠先生!

久違了，我的老師、我的前輩……

公元2018年仲春的一個上午，風和日麗，春光明媚，經歷了天寒地凍的人們，終于迎來了徹底“解放身心”的季節，一陣陣歡聲笑語如同不遠處的黃海波濤，輕輕拍打著金色的沙灘。正在青島海洋研究所采訪的我，也被窗外的風光深深吸引了，關閉桌上的電腦，信步來到附近的百花苑公園游覽休息。

就在這里，我欣喜地遇到了令人深為敬仰的知俠老師——自然，那是他的一尊青銅塑像!

百花苑公園是青島首座大規模的紀念性園林。背靠青島炮臺山，南臨中山公園和匯泉灣。地勢錯落起伏，道路迂回曲折，芳草茵茵，鮮花簇簇，一派“小橋流水人家”的江南風光。

1995年，在青島市委宣傳部、青島市園林局等部門策劃協調下，邀請國內著名雕塑家精心設計創作了20位已故青島籍貫，抑或客居青島成就斐然的文化名人雕像，分別安放在綠樹紅花之中。

其中就有以長篇小說《鐵道游擊隊》蜚聲文壇的戰士作家劉知俠! 他的雕塑別具一格：穩健地站在形似火車輪的石階上，腳下是兩條鐵軌，象征著他的代表作具有的鮮明特色與永恒魅力。旁邊立有一塊石刻銘牌，簡要記載著主人公的生平事跡：劉知俠(1918--1991)，當代作家，河南汲縣人，1985年定居青島并從事文學創作活動。看到這里，我情不自禁怦然心動：今年恰逢公元2018年，知俠先生誕辰一百周年了!

早在上個世紀五六十年代，劉知俠的文名就已隨著那部長篇小說《鐵道游擊隊》而聞世，特別是上海電影制片廠拍攝的同名電影上映，震響在文壇和廣大讀者心中了。我也是從上小學起便十分仰慕且心向往之，甚而與小伙伴們時常演繹一下扒火車、打鬼子的游戲。長大走向工作崗位之后，我卻與他和他的夫人劉真驊老師結下了不解之緣，從而也就多了一份眷戀與懷念。

二

事實上，劉知俠能夠寫出《鐵道游擊隊》這樣的杰作不是偶然的，他在孩提時期就與鐵路結緣了……

1918年2月7日，他出生于河南省汲縣(現衛輝市)柳衛村，原名叫劉兆麟,曾易名劉癡俠,意思是癡心不改的俠客，縱觀其一生無論是做黨的文藝戰士，還是沖破種種阻攔的生死愛情，完全配得上這樣的評價。只是發表作品時被編輯去掉了病字旁：說不要病了，改為知俠。

他的父親是道清鐵路線上的護路工，家就安在鐵道邊上，小時候的劉知俠一天到晚都能看到南來北往的火車，車輪‘咣當咣當’的聲響一直伴隨著他的童年,還在火車站當過義務練習生。不料想，這些竟為他后來的寫作鐵道上打鬼子的故事，打下了堅實的基礎。

“七七事變”，日寇鐵蹄踐踏著中國，全民抗戰爆發了。1938年3月，剛滿20歲的劉知俠懷著滿腔熱情，奔赴延安成為抗日軍政大學的學員。一年后畢業留校從事軍事教學工作。當時，黨中央發出了“到敵人后方去，把鬼子趕出境”的號召,并且組成了抗大一分校,劉知俠隨校東遷到山西太行山，后來轉戰山東沂蒙山區，經歷了血與火的生死考驗。

由于知俠在家鄉上過幾年學，天資聰慧好學上進,除了行軍打仗以外，還喜歡寫寫畫畫，出墻報，搞宣傳，甚而還在《抗大文藝》上發表了通訊故事等作品。這樣，顯示出文藝特長的劉知俠引起了上級首長的關注，分配到抗大文工團擔任了分隊長。他每天堅持寫戰地日記,記下那些可歌可泣的見聞和事跡。日積月累,這都成為他以后從事創作的寶貴素材，一顆作家的種子悄悄萌發在戰火紛飛的戰場上。

1943年夏天,山東軍區在莒南縣抗日根據地召開英模大會。根據地的報刊記者和編輯人員都去參加大會,一邊幫助會務人員整理、編印英雄模范的事跡材料,一邊對這些英雄人物進行采訪、報道。這時，已經調到《山東文化》編輯部的劉知俠也參與其中。

就是在這次英模會上,劉知俠結識了鐵道游擊隊的英模代表，傾聽了他們激奮人心的戰斗報告。那些飛虎一般的戰友們創造的驚人事跡,深深地吸引了劉知俠和參加會議的人們。后來，他又專程兩次前往鐵道隊深入采訪、體驗生活，與這些英勇善戰、豪爽俠義的隊員們同吃同住同戰斗，收集了大量扒火車、打洋行、殺鬼子、炸橋梁的傳奇故事。

這支游擊隊是在1940年1月，由八路軍115師蘇魯支隊在棗莊成立的一支抗日武裝,始稱“魯南鐵道隊”,隸屬魯南軍區,有隊員300余人。他們以微山湖為依托,在鐵道線上與日偽展開殊死搏斗，戰果輝煌，有力地配合了主力部隊作戰。山東軍區司令員兼政委羅榮桓稱贊：“一把插入敵人心臟的尖刀”，作為戰士作家的劉知俠被其深深激勵著、感染著，渴望寫成一部大書告訴世人。

可惜戎馬倥傯的年代，難以放下一張平靜的書桌，直到新中國成立之后,時任山東省文聯編創部部長、黨組成員的劉知俠才得以完成夙愿。1952年,他請了一年長假,重走魯南，奮筆疾書，終將長篇小說《鐵道游擊隊》寫了出來，1954年由上海文藝出版社出版，一炮打響，轟動全國。那史詩般的篇章把人們又帶回到激情燃燒的歲月,也使鐵道游擊隊的英雄故事廣為流傳。

此書一版再版,僅上海一家出版社就印刷了60多次,陸續發行了400多萬冊。接著改編成連環畫、山東評書、交響音樂等作品,并先后被譯成英、俄、日、法、德、越等數種文字,成為中國人民抗戰暨世界反法西斯戰爭中的傳奇經典。同時，由劉知俠親自擔任編劇的《鐵道游擊隊》又拍成了電影,一曲“彈起我心愛的土琵琶，唱起那動人的歌謠”感染了無數觀眾……

在紀念新中國成立的1959年，劉知俠當選為中國文聯委員、中國作家協會理事，出任山東省文聯副主席、中國作家協會山東分會主席，同時兼任省文聯主辦的文學期刊《山東文學》主編。

不過，工作再忙事務再多，他仍然像戰士緊握手中的槍一樣，始終堅持文學創作，又陸續寫出了中篇小說《沂蒙山的故事》、短篇小說《紅嫂》等多篇作品。其中《紅嫂》被改編成現代京劇《紅云崗》、芭蕾舞劇《沂蒙頌》，深情地謳歌了軍民魚水情，提煉出一個鮮明而深刻的主題：人民群眾是哺育子弟兵成長壯大的乳汁。如此，浩淼微山湖、巍峨沂蒙山，飛馳在鐵道線上的戰斗生活,成為劉知俠一生取之不盡、用之不竭的創作源泉。

然而，就是這樣一位深受廣大讀者喜愛的優秀作家,當“文革”暴風雨襲來時，他同樣沒有逃脫極“左”大棒的打擊，經歷了非人的磨難。大字報鋪天蓋地，批斗會接二連三。“山東省的文藝黑線頭子”、“為劉少奇樹碑立傳”等嚇人的黑帽子,劈頭蓋臉扣到劉知俠頭上。造反派還把他抓到“牛棚”里關押起來,隨時提出來批斗游街，動不動拳打腳踢，美其名曰“觸及靈魂”......

曾經浴血奮戰打鬼子的戰士，性似烈火，嫉惡如仇，堅信光明在前。劉知俠毫不妥協，與那些所謂的“革命造反派”斗智斗勇。在一個月黑風高的深夜,他撕破床單結成布繩,拴在窗口上,從囚禁他的三樓逃了出來,跑到濟南市郊的劉桂清大嫂家中。這位劉大嫂是小說《鐵道游擊隊》中“芳林嫂”原型之一，與采訪寫作她的作家情同姐弟。看到被折磨得遍體鱗傷冒死前來的劉知俠，當初在日軍嚴刑拷打下未曾流過淚的“芳林嫂”,不禁淚濕衣襟，毫不猶豫地將他收留下來:“大兄弟,你只管在我這里住就行了,保你沒事!”

劉桂清大嫂有著豐富的斗爭經驗。此時她的家里還保護著走資派王志勝(鐵道游擊隊中的副大隊長王強)，也是受不了造反派的非人折磨逃來這里的。她像《沙家浜》中的阿慶嫂一樣，把當年對付鬼子的辦法用在了糊弄抓人者身上，膽大心細，遇事不慌，想方設法，聲東擊西，終于渡過了最危險的時光。

多年后，劉知俠深情地回憶道：“在掩護的過程中,她一方面為我治傷,一方面還要應付造反派襲擾。造反派在她門前活動,尋機搜捕我,出現很多危險的情況,由于她機智的安排都轉危為安,直到形勢好轉了,我才安全地回到工作單位。”

三

禍不單行。

1967年，劉知俠的妻子劉蘇因丈夫突遭厄運，精神深受打擊，神情恍惚，不幸遭遇車禍去世了,留下6個孩子和兩個80歲的老人。全憑他一個男人拉扯度日，十分艱難。后來經人介紹,一位美麗端莊、賢良聰慧且愛好文學的女士走進了知俠的生活，她就是小他近20歲的某廠干部劉真驊。可在那非常的年代里，真正的愛情卻受到種種阻撓，好在他們始終不渝，堅強不屈，演繹了一場感天動地的曠世戀情。

兩人于1972年結婚后，她對丈夫傾注了全部的愛，幫他照顧老小,陪他去條件艱苦的鄉村海島深入生活，相濡以沫、舉案齊眉，相互扶持度過了那段動蕩不安的歲月……

上世紀七十年代中期，鄧小平同志復出全面整頓，社會各界出現了回暖復蘇的新氣象。劉知俠等一些受沖擊的作家又可以拿起筆來了，集中到新成立的山東省文化局創作辦公室(相當于原文聯作協)，一邊搞創作一邊輔導業余作者。正是憑借著這股春風，我與一直尊崇的大作家劉知俠夫婦結識，并得到了他們難忘的教誨。

因自幼愛好讀書尤其是文學作品，使我萌生了學習寫作當作家的愿望。雖說生不逢時遇到了“文革”，但“野火燒不盡，春風吹又生”，我還是蹣跚地走上了這條道路，上學時酷愛語文，作文常常被老師拿到班上講評，進入工廠當了一名工人之后，又成了“黑板報詩人”。那個年代特別看重工農兵身份，我的拙作登上了山東省報《大眾日報》的文藝副刊。

1976年春天，山東省創作辦公室(簡稱創辦)決定編選一部詩集《激浪滾滾》，從全省遴選幾位業余作者前來幫助編輯，實則是借此培訓文學新人。我有幸入選，從家鄉德州來到了省城濟南，住在原省文聯辦公樓四樓上。在這里，見到了過去只在作品中認識的山東文壇名家：王希堅、郭澄清、燕遇明等作家詩人，其中名頭最響的當屬《鐵道游擊隊》的作者劉知俠!對于我這個只有初中文化程度的小青年來說，那段時日如魚得水，等于上了一年“特殊大學”。

當時還有來自部隊和農村的幾位作者，而我年齡最小身體又好，每天除了如饑似渴地學習之外，還承擔了“創辦”的一些事務性工作。那年知俠先生已經結束了下放勞動的日子，在愛妻劉真驊女士的陪伴下，長年居住在黃海邊上的竹岔島深入生活、讀書寫作，偶爾來一次單位，我總是尊敬地稱他為“劉老師”，他也微笑著點頭致意，耐心地解答我關于寫作上的請教。由于他們一去就是幾個月，天南海北寄來的信件、雜志，還有包裹積累成一大堆，往往等待回家時再一起取回。

記得有一次，單位負責人對我說：“小許，這封信很重要，你趕快去給知俠老師送去，他們又要走了。”那時知俠先生住在泉城西部的光明里，我從來沒去過，但對老師的崇敬心使我毫無二話，問清地址便答應一聲：“好!”下樓騎上自行車就風一樣地跑去了。

那年月沒有手機聯系，更沒有微信導航，只是靠鼻子下的嘴巴一遍遍打聽，終于找對了門。不巧的是，知俠先生外出了，只有他的夫人在家。這是我第一次見到劉真驊老師，留下了深刻而美好的印象。她身材修長、面容姣好，梳著齊耳短發，說話輕聲細語，給人一種親切感。雖說這時知俠先生早已解放，但還沒有恢復到原來的生活待遇，屋內面積不大，陽光也不太充足，可收拾得整潔雅致。

劉老師接過我送去的信件，連聲道謝，請我坐在一張栗色沙發上——這普通的家具在文革時竟成為“封資修”罪證，被造反派用刀劃了一道道裂紋，只得貼上膠布勉強使用，并順便問了問單位上的事情。我均一一作答。那時我才二十出頭，可能在她眼里還是個孩子，端來糖果讓我享用，還囑咐走時帶上一些。尤為令人感動的是：當我告別出門時，真驊老師輕輕拍拍我的肩，再一次表示感謝!

后來，我了解到她與知俠先生那刻骨銘心的生死戀情，更加敬佩并且堅定了一個信念：一位成功的男人背后一定有位不平凡的女性。劉真驊女士于1936年出生在青島,自幼頗有主見且愛好文學，1951年就上了軍政干校學習財會專業，畢業后成為一名稅務干部，后調到省商業廳工作。初婚所遇非人，少女心目中所渴望的幸福愛情夢，如同美麗的肥皂泡一樣破碎了。幾年后她再也無法忍受這份心靈的煎熬，帶著兒女離開了那個人。“文革”浩劫時期，單身的劉真驊下放到濟南某廠勞動，還被心術不正的造反派監視著。

是誰說過：老天爺有一條紅線，冥冥中總會把兩個人牽到一起。不同的親友三次給劉真驊介紹對象，竟都是她仰慕的作家劉知俠，可惜的是他正處于人生的最低谷。真心癡情是無法阻擋的，劉真驊看準了就毫不猶豫，與一人拉扯著6個孩子的劉知俠相愛了。一個戴著反革命“修正主義作家”的帽子，整天處于挨批斗之中的“黑幫”分子和一個年輕貌美離異女之間的戀情，簡直大逆不道，讓卑鄙小人心生嫉恨，極力破壞。劉真驊所在的工廠里，一些“造反派”將她揪上臺批判，要她與劉知俠劃清界限。而劉知俠的單位也以腐蝕讀者為由，用開除黨籍威逼他中斷聯系。為保留黨籍和心上人的安全，劉知俠表面屈服了，但內心的思念卻無法割斷。

不久劉知俠被下放到泗水農村勞動，兩人只有通過寫信來溫暖彼此歷盡磨難的心。短短3年的時間里，他們竟寫下了160萬字的情書，一個讓人咋舌又羨慕的數字，見證著那段特殊時期的風雨真情和一片癡心。后來，真驊老師把這些信件編寫成了一本書《黃昏雨》，深深打動了廣大讀者的心弦。

1972年秋天，劉真驊和劉知俠沖破種種障礙，義無反顧地走到了一起。就這樣，30來歲的她給六個與自己沒有血緣的兒女當起了母親，無怨無悔，盡職盡責。而經歷了浩劫之痛的知俠先生，也終于有了一個溫馨的家。

四

進入新世紀后，我從部隊轉業來到了山東省作協《山東文學》雜志社工作，陸續擔任了編輯部主任、副主編、執行主編、社長等職，竟與上個世紀五六十年代擔任過主編的劉知俠老師，成為相隔幾代的同事。只不過此時的他，已經站成了一尊肅立在百花苑中令人敬仰的塑像!

那是1986年，經山東省委批準，離休后的劉知俠夫婦定居青島，在市南區金口二路安了家。這是一處安靜舒適的居所, 面朝大海，春暖花開。他們十分珍惜這來之不易的安寧和幸福, 只爭朝夕, 勤奮寫作。那段時間, 知俠完成了40 萬字的長篇小說《沂蒙飛虎》、 20 萬字的《戰地日記——淮海戰役見聞錄》，以及 40 萬字的《知俠中短篇小說選》, 共計 100多萬字。在此過程中, 頗有文學見地的妻子劉真驊，也成長為發表過作品的作家，始終是他的第一讀者和第一編輯。閑暇時，兩人就手拉手地去市場買菜、去海濱散步。

然而，痛苦的歲月總像棉線那么長，而快樂的日子卻似針尖一樣短。老天不公啊，知俠夫婦這種溫馨而充實的日子竟然在六年后的一天戛然而止!1991年9月3日上午,青島市政協召開老干部國際形勢座談會,“老八路”出身的劉知俠應邀出席發言，憑著對黨對人民的一腔癡情，在對“蘇聯解體、東歐劇變”的劇變憂心如焚、慷慨陳詞時,突發腦溢血,轟然倒下，熾熱的生命之火瞬間熄滅了，享年73歲。

悲夫!天蹋了，地陷了!妻子劉真驊頭暈目眩、悲痛欲絕，一夜之間白了鬢發……可她是一位堅強果敢、從不向命運低頭的女性，丈夫走了，他那未竟的事業還要人去完成。在劉知俠逝世的第二年,深明大義的劉真驊將他與其前妻的骨灰一起捧回了河南的家鄉,安葬在衛輝市南郊。她剪了一縷頭發,隨同骨灰一起陪葬，并飽含著血淚寫下一張紙條:“我心我情都已隨你而去,今后的日子都是多余的,什么人也不能取代你,你的靈魂與我同在。”

好一個劉真驊!好一個巾幗豪杰!為了鐘愛的丈夫和文學事業，她咬緊牙關，重新站立起來，陸續完成了過去難以想象的幾件大事，整理出版了五卷本的《知俠文集》和《戰地日記》；改編了知俠的作品《紅嫂》搬上了銀幕，支持拍攝了電影《飛虎隊》、34集電視連續劇《鐵道游擊隊》；國內4家出版社同時推出長篇小說《鐵道游擊隊》,列入《共和國經典名著叢書》，并由總政歌舞團改編成民族舞劇《鐵道游擊隊》，在全國巡回演出。她自己也積極面對生活，充滿陽光，不僅加入了中國作家協會，還成為省市老年形象大使，演繹了“且把花甲當花季”的激情歲月。倘若知俠先生天堂有知，也一定會十分欣慰的。

2009年，中央電視臺《走遍全國》攝制組拍攝“走進棗莊”節目，其中有一集為《鐵道游擊隊傳奇》，需要介紹劉知俠醞釀此作的來龍去脈。記者們特意找到他曾經當過主編的山東文學社了解詳情，而此刻我已擔任山東省作協副主席兼《山東文學》社長、執行主編，是他名正言順的后輩接班人，義不容辭地接受采訪，充滿感情地講述了老前輩的創作經歷，并且找出當年他主編的刊物作為拍攝道具。

此片在央視四頻道播出后，掀起了新一輪閱讀《鐵道游擊隊》的熱潮。其中，我在片中成為講述知俠先生創作生涯的主講人之一，撫今追昔，充滿感情，收到了良好效果。就這樣，我在新世紀里，在知俠老師曾經工作過的編輯部，以這種方式向已經離我們遠去的老主編、老作家致以深深的敬意!

兩年后，我有一個機會可以調來青島工作，由于種種因素還有些顧慮，便打電話征求劉真驊老師的意見。她聽后毫不猶豫地說：“機會難得，你應該來!這里環境好，空氣好，可以專心寫你喜歡的海洋文學。”加之其他許多青島朋友的支持，這更加堅定了我的信念，毅然辭去了《山東文學》社長職務，來到青島文聯當了一名專業作家。

冥冥中，似乎應了命運的感召，與我敬愛的知俠和真驊老師更近了。這座城市文化界隨時充溢著他們海潮般的影響力。每當在文化活動中、在朋友聚會中與永葆青春的真驊老師相見暢談，我就情不自禁地想起知俠先生的點點滴滴。

從1918年到2018年，知俠先生誕辰整整一百周年了。一百年來，他所熱愛的中國發生了天翻地覆的變化，而他也為了這個進程獻出了自己全部的心血汗水，值得所有熱愛他和他的作品的朋友們真誠紀念。他的一生是戰斗的一生、奉獻的一生，是風風火火的一生，活著是為民族解放、為新中國崛起而斗爭，去時也是在維護紅色旗幟的吶喊中倒下……

這個春天里，我在風光秀麗的百花苑中漫步參觀，在文化名人雕塑群中瞻仰思索，久久凝望著劉知俠老師的塑像，心潮如同匯泉灣的海水波瀾起伏：他站在那里微鎖眉頭，深邃的目光遙望遠方，仿佛看到一列火車風馳電掣般地駛來，鐵道游擊隊員們橫槍奮起、飛身躍上。驀地，一首小詩在我心中油然而生：

烽火硝煙跨戰馬，鐵道英豪綻芳華；

風雨征程志如鐵，癡心不渝一文俠。