過盡千帆

程凱

我們在做這次特別策劃的選題討論的時候，大家都認為除了產品之外我們最應該說的就是英國的汽車設計，但等到真正落筆的瞬間，我卻不知道如何講述這個故事，它豐富的可以寫一本書，又簡單的可以用一句話，它特點鮮明，又無從下手，它讓人敬畏，又替它惋惜，在各種復雜思緒交織的混亂中，開始了這篇有點不知所云的文章。

誰影響了英國的汽車設計？

雖然這個問題眾說紛紜，但并不是沒有答案。有些人說是英國的文學，或者皇室威儀，再或者英國人骨子里的傲慢，其實歸根結底，是大部分民眾對于這個國家階級的整體期許，從工業革命開始，英國就已經被綁在了機械化的輪子上，從馬車到火車再到汽車，無數的工人和工廠創造了英國作為世界工業中心的地位，這種對外的自豪感讓英國人一生下來就變得無比高傲，他們以自己能夠生產和設計最好的汽車為榮，無論是創始人還是車間的工人，對于品牌的自豪感沒有貧賤之分。但是內部的階級依舊是難以回避，哪怕你是勞斯萊斯工廠里最資深的工匠，也不可能擁有一輛自己的飛天女神，但是他們不會羨慕大洋彼岸福特工廠的同行，即使他們幾個月的薪水就可以買一輛T型車，因為沒有了品牌，汽車就是一堆鋼鐵，價值有限。

所以我們看英國歷史上存在過的汽車品牌，要么是高高在上的皇室用車，要么是追求極限的跑車，當然也有像MINI和MG這樣的所謂平民化的轎車，但無論如何，在當時后者都上不了臺面。英國的社會階級自然而然地把汽車的品牌獨立于百姓生活之上，而民眾還非常能夠接受這種定位，于是一百年來，這就變成了影響英國汽車設計根深蒂固的魔咒。

大師不屬于英國，但大師的作品屬于英國

如果列舉世界上最知名的設計師們，會發現英國本土的設計大師似乎比例不高，沒有博通，喬治亞羅，保時捷等名垂青史的大家，但這絲毫沒有影響到英國在汽車設計領域的地位。這要歸功于有著179年歷史的Royal College of Art——英國皇家藝術學院RCA，這座阿爾伯特音樂廳和三座著名博物館包圍學校，一直以來都被人看做是全世界汽車設計的殿堂。它只有研究生課程，也不會教你基本的線條和比例，而是用潛移默化的英國藝術和文化影響著來自世界各地的追夢者，這里有天賦異稟的學子，也有工作多年的駐廠設計師，而倫敦這個多元化的城市充滿了歷史與現代的沖擊，在這種混雜的環境里最容易產生影響世界的聲音。

179年，它比汽車誕生的時間還要早，從這里走出去的學生無疑身負改變傳統設計的夢想，但恰恰是在這個最傳統的校園里修煉神功。英國的汽車設計不同于意大利設計作坊式的傳宗接代，它更像是一個熔爐，接納任何有天賦的設計師，接受大不列顛的文化熏陶，在心里深深搭上了屬于英國汽車的烙印，以后縱橫四海成為大師，也不會抹去這份骨子里的高傲。設計獨特的培養機制讓很多其他國家的設計師功成名就，但大師的作品永遠屬于英國。

高傲？其實是品味！

說起英國設計，大部分人都把它定義為高傲，貴族，血統等看似高不可攀的詞匯。不能不說，英國的皇室和貴族對于英國的汽車設計起了很大的推動和影響，比如90多歲的女王沒事還開著自己的路虎信馬由韁，比如因為貴族的出行需求誕生了獨樹一幟的GT跑車，再比如源自皇家對賽馬的熱衷，培養了一批英國超級跑車……從這些方面看，上層階級影響了整個英國的汽車發展，但是再深入的想一想，為什么英國的貴族們會有這樣的喜好和習慣，不得不說是幾百年來這個島國獨有的文化底蘊帶來的一種獨一無二的品味，貴族也好，皇室也罷，他們對于生活的要求決定了使用的東西，不光是汽車，還有英國的瓷器、珠寶、服裝，能夠體現一個人品味的產品都被英國人做到了極致。貴族可能更加豪華，講究，平民也不會隨便湊活，相比于歐洲其他國家，英國人活的更加體面，這種對品位的追求造就了對設計的不同理解，也不會出現像菲亞特，福特，日產這樣的大眾化代步工具。

困惑？其實是不自信！

最近20年，英國汽車工業經歷了百年來未曾體驗的困惑，勞斯萊斯，賓利，阿斯頓馬丁，MINI，路特斯，路虎捷豹，這些深深打著英國烙印的品牌相繼被其他大集團收購，雖然皇室還在坐，雖然也都活的不錯，雖然沒有拋棄傳統，但主人變了，自然也不會像以前那樣成為英國人的臉面。英國的年輕人也開始接受外國的產品，信息時代對他們的影響遠大于泰晤士河畔博物館里的藏品，年輕人想融入世界，但這個國家還沒有做好準備，歸根結底是為了尋找一種自信，普通百姓尋找認同感，不要被時代拋棄，而上層要留住存在感，原來那份骨子里的高傲需要更實際的力量支撐。對于英國的汽車來說，品牌還要持續下去，但那種第一無二的品位與追求，一去不返。