陸小曼：恨不相逢未嫁時

【人物小傳】

陸小曼（1903年－1965年），江蘇常州人，近代女畫家 。師從劉海粟、陳半丁、賀天健等名家，晚年被吸收為上海中國畫院專業(yè)畫師。曾參加新中國第一次和第二次全國畫展。陸小曼擅長戲劇，曾與徐志摩合作創(chuàng)作五幕話劇《卞昆岡》。她還諳昆曲，也能演皮黃，寫得一手好文章，有深厚的古文功底和扎實的文字修飾能力。因與徐志摩的婚戀而成為著名近代人物。1965年4月3日于上海華東醫(yī)院逝世，享年62歲。

在陸小曼一生經(jīng)歷的三個男人中，我一直比較喜歡王賡這個人。也許在眾人眼中他不解風(fēng)情，甚至有些木訥，但我卻欣賞他懂得隨緣。懂得隨緣的人，懂得該拿起時拿起，該放下時放下。懂得隨緣的人，一定是君子。

陸小曼的生活在婚后逐漸歸于平淡。軍校畢業(yè)的王賡，也養(yǎng)成了他凡事認(rèn)真負(fù)責(zé)，一絲不茍的生活態(tài)度。盡管他在許多人羨慕嫉妒恨中抱得美人歸，卻不懂得如何呵護。但我想他是愛陸小曼的，甚至我以為，他是陸小曼所經(jīng)歷的男人中，最愛她的一位。不然，這位將軍不會在和陸小曼離婚后一直單身孤獨到終老，而且，在徐志摩因飛機失事去世后，他曾希望陸小曼回到他身邊，讓自己來照顧她。他不是陸小曼唯一的男人，但陸小曼卻是他唯一的女人。拿王賡與陸小曼的人生后期所經(jīng)歷的兩個男人徐志摩和翁瑞午比較，他們在擁有陸小曼時，陸小曼也并不曾是他們的唯一。

這世上，只有最深的愛，才懂得放下和成全，只有最深的愛，才能支撐起孤獨的守候。

但人與人的緣分，誰又能說得好呢。陸小曼是個高情商的女人，她渴望她的丈夫?qū)λб腊夙槪f般寵愛；她希望丈夫可以帶她游山玩水，賞花觀景；她希望丈夫可以和她一起聽?wèi)蚶L畫，探討人生。但王賡對陸小曼更像是兄長對小妹的愛，呵護有加，卻不懂得如何風(fēng)花雪月。緣分就是這樣，沒有誰對誰錯，誠然，你給我的是最好的，但，那不是我想要的。

于是，兩個人因為性格的差異，導(dǎo)致矛盾的升級，日積月累，陸小曼的心距離他越來越遠(yuǎn)。陸小曼在日記中寫道：“其實我不羨富貴，也不慕榮華，我只要一個安樂的家庭、知心的伴侶，誰知連這一點要求都不能得到，只落得終日里孤孤單單的，有話沒人能講，每天只是強顏歡笑地在人群里混。”

一個這樣才華出眾的佳人，真正體會了絕世而獨立的孤獨，讓人不免為她感到一絲哀憐。人生最大的孤獨不是天涯海角一個人走，也不是將青春韶華用來陪伴青燈古佛，而是在人海茫茫中沒有人能夠讀懂你。于是，孤獨的陸小曼開始麻痹自己的精神，終日沉迷于交際應(yīng)酬，與一些悠閑的權(quán)貴千金太太們打牌、聽?wèi)颉⑻琛⒊獞颍聊缬诼暽R中戴著假面歡笑。如一個孤寂千年的靈魂，“夜深人靜時可有人聽見我在哭，燈火闌珊外可有人看見我在跳舞。”

有人會說，陸小曼是借紅塵喧囂淹沒自己的孤寂和內(nèi)心深處的落拓，她是生活的不如意者，她渴望靈魂被救贖。也有人會說，江山易改稟性難移，她生來就是交際花，孤獨和沒人理解不過是借口。

陸小曼就是在婚后一如死水般的生活中，認(rèn)識了多情詩人徐志摩。究竟二人是如何認(rèn)識的，已無從考證。記得張愛玲有一句經(jīng)典的話：“于千萬人之中，遇見你所要遇見的人，于千萬年之中，時間無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有晚一步，剛巧趕上了，沒有別的話可說，唯有輕輕地問一聲：‘噢，你也在這里？’”

就這樣，仿佛是蝴蝶與花朵的聚會，蝴蝶是會飛翔的花朵，花朵是枝頭停留的蝴蝶，蝴蝶追逐著五彩斑斕的夢，花朵搖曳著萬紫千紅的情。不需要約定，就這樣不經(jīng)意間便邂逅了。

那么，陸小曼與徐志摩相戀又是在什么時候呢？

我查找資料，找到了兩個人初識，是緣于1924年出演《春香鬧學(xué)》，磊庵在《徐志摩和陸小曼艷史》中這樣提到：“志摩見到小曼幾面，老早就拜倒石榴裙下，某一次義務(wù)演劇，內(nèi)有《春香鬧學(xué)》一闋，志摩演老學(xué)究，小曼飾丫環(huán)，曲終人散，彼此竟種下情苗。”

徐志摩當(dāng)時正處于感情最低靡的時期，他為了追求林徽因，拋棄了發(fā)妻張幼儀，但林徽因終是不辭而別，后與梁啟超的兒子梁思成雙宿雙飛。苦悶的徐志摩見到了美麗的陸小曼，如人間仙子般驚艷地掠奪了他的眼球。在徐志摩的眼中，陸小曼是一個最美、最純潔、最可愛的靈魂，她是那樣美麗，柔情萬種，善解人意，不慕榮華富貴，陸小曼就是他的女神，陸小曼才是最適合他的伴侶。

茫茫人海中，他們就這樣不期而遇了。在陸小曼看來他是最懂自己的那個人，他們生就是同一種人。在《愛眉小札》中，陸小曼曾這樣寫道：

在我們初次見面的時候（說來也十年多了），我是早已奉了父母之命媒妁之言同別人結(jié)婚了，雖然當(dāng)時也癡長了十幾歲的年齡，可是性靈的迷糊竟和稚童一般。婚后一年多才稍懂人事，明白兩性的結(jié)合不是可以隨便聽?wèi){別人安排的，在性情與思想上不能相謀而勉強結(jié)合是人世間最痛苦的一件事。當(dāng)時因為家庭不能得到安慰，我就改變了常態(tài)，埋沒了自己的意志，葬身在熱鬧生活中去忘記我內(nèi)心的痛苦。又因為我嬌慢的天性不允許我吐露真情，于是直著脖子在人面前唱戲似的唱著，絕對不肯讓一個人知道我是一個失意者，是一個不快樂的人。這樣的生活一直到無意間認(rèn)識了志摩，叫他那雙放射神輝的眼睛照徹了我內(nèi)心的肺腑，認(rèn)明了我的隱痛……

我說王賡是個君子，一點都不會錯。王賡和徐志摩都是梁啟超的弟子，和徐志摩不僅相識，而且還是好朋友，還時常在一起聚會出游。王賡是個工作狂，還因為當(dāng)時他已經(jīng)調(diào)到哈爾濱當(dāng)警察局局長，陸小曼又不愿一同前往，所以他并不時常在家。徐志摩自從對陸小曼一見鐘情后就成了他家的常客。他放心地把妻子交給自己的好友，卻不知兩個性格相似又覺同病相憐的人，在游山玩水中，在跳舞看戲中早已心心相印，不可分離了。

陸小曼在徐志摩的呵護中，生活再不是往昔不帶任何色彩的了。她重新獲得了快樂，甚至是往昔從未經(jīng)歷過的愛情。一個孤寂的靈魂有了寄托。但這種愛慕，也折磨著陸小曼的心，“（徐志摩）用真摯的感情勸我不要再在騙人欺己中偷活，不要自己毀滅前程，他那種傾心相向的真情，才使我的生活轉(zhuǎn)換了方向，而同時也就跌入了戀愛了。于是煩惱與痛苦，也跟著一起來。”

若陸小曼和徐志摩的相逢，能戛然而止，僅僅停留在初見時的美好，便也不會有后來的恩恩怨怨了。但世人有幾個能懂得把握隨緣呢？

（節(jié)選自妙吉祥著《今生為你，花開荼蘼：陸小曼傳》，中國畫報出版社，2013年9月）