魚(yú)與劍

□李敬澤

蘇州吳縣胥口鄉(xiāng)有橋名炙魚(yú)，兩千五百多年前，此地的燒烤攤連成一片，烤什么？不是羊肉串，當(dāng)然是烤魚(yú)。

那時(shí)的太湖，水是干凈的，無(wú)藍(lán)藻之患，魚(yú)與漁夫共燒烤，攤主與食客同樂(lè)。那時(shí)的吳人也遠(yuǎn)沒(méi)有后來(lái)和現(xiàn)在這么精致，都是糙人，該出手時(shí)就出手，打架殺人等閑事，吃魚(yú)不吐骨頭。清蒸，那是雅吃，燒烤，惡做惡吃，方顯吳越英雄本色。

這一日，攤上來(lái)一客，相貌奇?zhèn)ィ喉灶嫸钅浚⑩叨乇场！绊灶嫛苯忉屍饋?lái)頗費(fèi)口舌，差不多就是北京猿人那樣。該猿人坐下就吃，吃完了不走，干什么？要學(xué)烤魚(yú)。

現(xiàn)在，談劍。春秋晚期，吳越之劍名震天下。歐冶子公司、干將莫邪夫妻店都是著名的鑄劍企業(yè)，所鑄之劍，“肉試則斷牛馬，金試則截盤(pán)匜”，盤(pán)匜，就是銅盤(pán)子銅水盆兒，劍下如西瓜，一切兩半兒。

一日，有相劍者名薛燭，秦國(guó)人，遠(yuǎn)游至越，有幸觀摩歐冶子出品之劍，其中一柄名魚(yú)腸，顧名思義，劍刃之上，紋如魚(yú)腸。

薛燭一見(jiàn)此劍，神色大變：“夫?qū)殑φ撸鹁珡睦恚帘静荒妗＝耵~(yú)腸倒本從末，逆理之劍也。佩此劍者，臣弒其君，子殺其父！”

魚(yú)腸，大兇之器也。命里注定，它是魚(yú)腸，它等待著君王之血。

吳王僚在位已經(jīng)十三年。這一天，堂哥請(qǐng)他到家里吃飯。

吳王僚可以不去的，可不知道為什么，他竟去了。也許他不愿讓他的堂哥看出他的恐懼，可是，他同時(shí)又在盛大夸張地表現(xiàn)他的恐懼：他穿上三層進(jìn)口高級(jí)鎧甲，全副武裝的衛(wèi)兵從他的宮門(mén)口一直夾道站到他堂哥家門(mén)口。

也許，一個(gè)弱點(diǎn)損傷了他的判斷力：他愛(ài)吃魚(yú)，愛(ài)吃烤魚(yú)。他一定聽(tīng)說(shuō)了，堂哥家里來(lái)了一位技藝高超的烤魚(yú)師傅。

然后，那位北京猿人出現(xiàn)了，他端著銅盤(pán)走來(lái)，銅盤(pán)里是烤魚(yú)，香氣撲鼻。他站住，突然—— 那是一剎那的事：他撕開(kāi)烤魚(yú)，撲向吳王僚，武士們警覺(jué)的戟同時(shí)劈刺下來(lái)，他從胸到腹豁然而開(kāi)，腸子流了一地。

然而，晚了，吳王僚注視著自己的胸口，一柄短劍，胸口只余劍柄，劍尖呢，從他背后冒了出來(lái)。

魚(yú)中有魚(yú)腸，臣弒其君。

刺客名專諸，主謀公子光，后者登上王位，改號(hào)闔閭。

專諸是先秦恐怖分子中最為特殊的一例。他沒(méi)有任何個(gè)人的和政治的動(dòng)機(jī)，他與吳王僚無(wú)冤無(wú)仇，他和公子光無(wú)恩無(wú)義，他圖什么，從《左傳》到《史記》都說(shuō)不清楚。東漢趙曄的《吳越春秋》中杜撰一段八卦，小說(shuō)家言，與史無(wú)征，我以為卻正好道出專諸的動(dòng)機(jī)： 后來(lái)輔佐闔閭稱雄天下的伍子胥，有一次碰見(jiàn)專諸跟人打架，“其怒有萬(wàn)人之氣，甚不可當(dāng)”，可是，后方一聲喊：還不給我死回去！瘋虎立時(shí)變了乖貓，跟著老婆回家轉(zhuǎn)。事后二人結(jié)識(shí)，伍子胥笑問(wèn)：英雄也怕老婆乎？專諸一瞪眼：俗了吧俗了吧，大丈夫“屈一人之下，必伸萬(wàn)人之上”!

他一直在尋找那個(gè)出了家門(mén)之后的“一人”。未來(lái)的吳王闔閭就是專諸要找的那人。

人為什么拋頭顱、灑熱血，為名，為利，為某種理念、某種信仰，但也可能僅僅因?yàn)椋诵枰模^對(duì)地服從，需要找到一個(gè)對(duì)象，懷著狂喜為之犧牲。就如一柄寶劍盼望著持劍的英雄。

夏蟲(chóng)不可語(yǔ)冰。春秋之人太復(fù)雜，今人不復(fù)能解。