晾曬在稻場一端的豆絲
如一篇整整齊齊的年終總結
饞嘴烏鴉躍躍欲試從高空俯沖下來
企圖破壞這完整
又一次次被老牛的叫聲嚇得返回天空
幾串被腌制好的臘肉
將年關的腳步逼到了漏風的屋檐下
小狗追隨著忙碌的主人
似一個得力的助手
一會兒屋里,一會兒屋外
它用眼睛深處的善良
保佑著千里之外匆匆往家趕的游子
以及與之結伴而行的一場暴風雪
雪有一搭沒一搭地下著
寒氣逼人的下午時光
就這樣溜走
仿佛事先邀約好了
雪墜落的速度
和父親抽旱煙的速度驚人的一致
在有一搭沒一搭上升的煙圈里
他大半輩子苦不堪言的時光
就這樣溜走