飲酒歌

張 琳

善乎，酒之移人也！

——《北山酒經》

一

我在縣城的陋室里聽琴、煮茶

落日溶化于幾十里外的黃河，月亮升起在東邊的善護山。

我知道，李白兄要來，陶潛兄要來，劉伶兄要來

這些天上的星辰

即將光臨我的寒舍：我們吟詩，我們飲酒。

群星合誦：“譬如朝露，去日苦多”

朝露上的塵世

發著微光。

曹孟德也將路過這嶄新的人間，我得備好一壇老酒

一醉方休。人之一生

不過是度過難忘的三天：昨天在釀酒

今天在飲酒

其實，醉翁之意不在明天

而在于這三個難得糊涂的對飲者

——高不可攀的高

——遙不可及的遠

——方寸之間的心。

且讓我對酒而歌，不問人生幾何

且讓我攜酒而行，不嘆浪里浮萍。

諸位仁兄，請，請，請

看一看這萬里江山，有愛的地方

足可安居，有美的地方即可安心

只要內心微醺

人間萬物，哪一個不是一滴傾心之酒。

二

桌布是白色的，我親手繡了梅、蘭、菊、竹

藏香是朋友寄來的

彌漫著雪域高原上的清心藥味。

一只羞澀的蝴蝶隔窗問道：還有多少美

沒有被我們迎至心上？

一生之中

我們終將把最美的夢

釀成醇香之酒，醒著，就一次次抽刀斷水

醉了，就將月亮看成馬背上的夜光杯。

時辰已到，命運的水已經流到了心上

好，一半當淚去流，為生者流，為死者流

為天上的星辰流，為地上的野草流。

另一半，當成玉液瓊漿一飲而盡

與白雪對飲，與清霜推杯換盞。

試問今夜

有多少夜行之人，將來路走成了去路

有多少心如磐石者

將小路走成了大道。

記得很久很久以前，張繼就走到了寒山寺

杜甫就走到了成都草堂

巴顏喀拉山上的一朵雪不問前程

硬是走到了遼闊的渤海。

三

我知道我在等誰。

酒已斟滿，酒香已經溢到栽了梧桐的門口。

趁此良機，讓我回望片刻——

一歲時，我徹夜在尋找母親的乳頭

五歲時，我在鄉下的院落里看到了一朵雛菊

十歲時，我似乎懂得了十字路口的斑馬線

二十歲時，我小心翼翼地默誦：問世間情為何物……

唉，就要到而立之年了

我還是如履薄冰地讀著

劉伶的酒后之言：……死便埋我。

不知生為何物

不知死為何物

不知，埋，究竟能埋住什么？

埋住了翅膀，飛翔還在空中

埋住了火，溫暖還在世上；埋住了飲者，

身后名留下來。

徒勞二字，多么善解人意

無數的黑白只是為了驗算一道難解的

方程式。

我在客廳里點燃九支蠟燭

我陪它們流淚

還是它們陪我流淚，真的不重要

最難得的是我們依然有淚可流，沒有酒杯

我們依然有酒可飲，沒有酒

我們還可以飲譽，飲淚，如魚飲水，長飲不止。

我一次次告訴自己：這里是人間

這里是鵲橋，我耗盡一生要等的人

不是別人，而是自己。

四

不要誘惑我

誰燃起命運的烽火，我都不會啟齒一笑。

有一刻，雨點一樣的文字

側擊著曠野中橫陳的宋代大酒缸。

“勸君一盞君莫辭，

勸君兩盞君莫疑，

勸君三盞君始知。”

我們何不將斜陽當成紅豆

何不把日夜奔流的江河水當成遠行的朋友？

我在你的夢中醒來，你在我的夢中

繼續做夢，來，凝視這生活中的每一朵必開之花

所有的花香都是人間佳釀

所有的玉盞金樽

不外是你我之心。

我模仿著蘇夫子：把酒問青天……

天問，需要地答，還是人答？

既然飲酒不是一個問題，酒醉、酒醒

也不會是兩個截然不同的答案。

這些年，最難忘霸王別姬，一個男人與一個女人

酒后吐真言，飲恨等于飲酒

有多少離別

仿佛酒水不能分開，五谷與生活不能分開。

同樣難忘，文君當壚

鳳求凰，凰求鳳，一樣的愛，不一樣的醉

原來，千古之愛

竟像不可多得的瀘州老窖，淺飲，痛飲，

都需同飲。

五

上一次，在林中迷路

我伏在一叢青草上，猶如找到了歸途。

不要總以為我僅僅是一只撒嬌的蝴蝶

對于鼓盆而歌的莊周，我一言不發

遞上一杯女兒紅。

我不說飲，我說喝，我已經迎接了太多的當頭棒喝。

酒神

詩神

都在我心上的寺廟里供著。

人生二字，人重要，還是生重要？

面對不肯停歇的長江水，我嘗試著理解

酒中之真意，是不是

像大浪在淘沙，一杯酒

終究要淘盡世上的得失？

俱往矣，每一天都將重新開始

每一滴露珠

都是草尖上的烈酒，夜晚釀下，白天喝掉。

醉的，是眼睛

醒的，是視線。

誰說人海茫茫，我們就認不出圣賢背影里的寂寞？

馬車上的孔丘

伶仃洋上的文天祥

大觀園里的曹雪芹

都會酩酊大醉啊！唯有一顆心，像燈籠

掛在歲月的高處……

六

去年冬天

繞道洛陽白園，我在白樂天墓前靜坐了許久。

聽伊亭中，元稹、劉禹錫已化為明亮的光線

縈繞著我，就像一只白頭翁的白

等待著無言的黑字。

“舉酒欲飲

無管弦。”

能不能，用心弦代替琴弦，奏出不二清音。

我喜歡歲月的溫暖，也熱愛時光的清澈。

有時候

眼前一亮，一顆流星在遠處落下。

風不會多，也不會少。

我獨自坐在月亮下面。

讀《詩經》，讀《圣經》，讀一張今天的報紙。

開卷就是啟封

閱讀就是豪飲。

我還真的分不清

一粒閃爍不定的磷火來自哪一片土丘。

掰著指頭數數

有多少古人，有多少來者，酒就入了柔腸

醉人就不必說了

連李太白都會醉花間

連李清照都會醉花陰。

誰能把這萬古愁當成千金一刻，誰就是以夢為馬的人。

在夢與非夢之間

在花與非花之間，一個人也是無數個人

無數顆心只是一顆心，破鏡重圓

無非是把鏡子比喻成了月亮

“能飲一杯無”

無非是一個人

對另一個自己發出了孤獨求敗的邀請。

七

一連幾天，我居住的小城都在下雨。

有人在電話里和我聊起杜康，我瞬間一愣。

有些事

是不容遺忘的，遠在巴勒斯坦的達維什說：我屬于那里。

那里，又是哪里？

一直有傳說

一直有神話

一直有背井離鄉，也有榮歸故里。

而狄德羅，堅決地說：“我不屬于任何人。”

不想再問了，一切疑惑都會長成不惑

所有的答案都是一只鍍金的高腳杯

所有的問題

都像酒一樣，傾倒其中，一杯接一杯

千杯接著千杯

飲下吧，解憂，就是解放

我要向杜康致敬，不管你是人，還是酒

都需要許慎收入《說文解字》

都需要朱翼中錄入《酒經》。

屋檐下，雨打塵埃

天上的雨來到人間就成了干旱者的酒

不必問誰是布雨的雨神

我們走到哪兒，天空就跟到哪兒

我們走向哪兒，光線就引向哪兒。

最讓人津津樂道的還是唐朝的杜牧，一個牧童

就能讓斷魂者銷魂，一萬朵杏花

居然擋不住一面迎風展開的酒旗。

是的，醉了

也能認出故鄉，酒醒，卻又不知身在何處

這多像南柯一夢，夢醒者

站在此岸，目睹霧與非霧散盡

目睹人間

端坐著天上來客，李白兄請坐，陶潛兄請坐

劉伶兄請坐

當我們舉杯同銷萬古愁

彼岸的花一夜間全開了。