戴錦華：“大眾”文化到底是什么？

北京大學中文系比較文學研究所教授、北京大學電影與文化研究中心主任戴錦華，是國內最早研究大眾文化的學者。在中國，大眾文化興起于20世紀后半葉、繁榮于20世紀90年代（以下簡述為90年代）。1999年，戴錦華寫作的《隱形書寫：90年代中國文化研究》首次出版就被奉為文化研究領域的“圣經”，今年7月，北京大學出版社再版了戴錦華的《隱形書寫》《霧中風景》和《浮出歷史地表》（與孟悅合著）。她如今對“大眾”這個概念感到疑惑，她更愿意稱之為“流行文化”“分眾文化”而非“大眾文化”，她比以往更加重視這些領域，因為在她看來，“這些，比所謂的精英文化更豐富地、更真切地表現了中國社會文化心態和文化問題”。

流行文化讓人變蠢？

《隱形書寫》首次出版是在1999年，如今再版，已將近20年。“這本書現在讀起來，可能歷史資料的意義更大。一方面，我確實覺得這本書試圖解決的很多問題在今天依然存在，但另一方面，這些問題發生了豐富的變形。”戴錦華說，“希望這本書仍然能夠提供一種觀察問題的角度和路徑”。

今天，人們掀起了新一輪對所謂大眾文化的口誅筆伐。回到90年代，一切都不是新鮮話題。大眾文化的滋養土壤是現代工業社會高度發達的市場經濟，而90年代中國最顯著的特征就是社會主義市場經濟大發展。

在《隱形書寫》的緒論“文化地形圖及其他”中，戴錦華開篇便寫道，“毋庸置疑，進入20世紀90年代以來，姑妄稱之為‘大眾文化的通俗、流行文化以愈加有力而有效的方式參與著對轉型期的當代中國文化的構造過程。從某種意義上說，在現、當代中國不同的歷史階段，‘大眾文化始終在通過不盡相同的途徑或隱晦或直接地作用于中國社會，只是由于某種文化的‘視覺誤差的存在，使它長期以來成了文化世界之外的盲區。而90年代，尤其是1993年以降，‘大眾文化的迅速擴張和繁榮，以及它對社會日常生活的大舉入侵和深刻影響，使得我們無法對它繼續保持可敬的緘默。”

大眾文化一面生機勃勃一面爭議滿滿，被所謂的精英主義嫌棄，并非中國獨有。美國作家蘇珊·雅各比在她的新書《反智時代：謊言中的美國文化》里痛批“，電視、名人文化和青年營銷是大眾文化反智的三架馬車。”作家卡爾維諾在1959年至1960年期間進行了他個人的首次美國之旅，他在《一個樂觀主義者在美國》中寫道，他身邊的知識分子朋友們，既樂于帶著優越感翻閱那些粗鄙而情色的讀物，又忙不迭對其嗤之以鼻；文化精英是流行文化的生產者，但卻不屑消費他們所制造的產品，反而執著地哀嘆人文情懷的淪喪……不過，卡爾維諾對大眾文化的態度并非全然否定，他認為，“通過節目傳達和教會人們以一種批判的態度、質疑的態度，去反思現實生活，去關注討論的技巧，去理解相反的觀點，這就是非常出色地完成了文化任務……”

作為文化研究學者，戴錦華和卡爾維諾的某些想法有不謀而合之處，她在90年代便認為，站在經典文化的“孤島”上，將雜蕪且蓬勃的“大眾”文化斥為“垃圾”并感嘆當代文化的“荒原”或“廢都”，是一種于事無補的姿態，但熱情洋溢地擁抱“大眾”文化，或以大理石的基座、黑絲絨的襯底將其映襯為當代文化的“瑰寶”，則同樣無益且可疑。

在新版《隱形書寫》中提到“大眾”文化，戴錦華都在“大眾”一詞上打上了引號。她解釋，在數碼轉型沖擊的現代社會，精英或大眾的群體劃分變得模糊而可疑，由此而來的“大眾”文化是否真的存在，她持懷疑態度，她更愿意以流行文化稱呼。但她比以往更加重視對這些領域的觀察，因為“這些，比所謂的精英文化更豐富地、更真切地表現了中國社會文化心態和文化問題”。