車輪上的近代中國

汽車究竟是何時(shí)傳入中國的？

中國早期的交通規(guī)則中有哪些有趣的條款？

中國最早的出租車又是在哪里出現(xiàn)的？

汽車1886年問世后，立刻在世界各地流行開來，不到20年的時(shí)間便傳到了中國。那個(gè)時(shí)候，汽車只是朝廷貴族和少數(shù)高官重臣的玩物，而對于普通的百姓來說，他們又是什么時(shí)候開始接觸到汽車的呢？

慈禧太后的汽車究竟是誰送的

在北京頤和園的德和園里，停放著一輛至今已經(jīng)一百多歲的老爺車。這輛老爺車與眾不同，全車上下都帶著一種皇家色彩：黑色木質(zhì)的帶頂篷的車廂，金黃色的輪轂和輻條，支撐著充氣的橡膠輪胎，車前掛著黃銅的車燈，車廂里是前低后高的兩排座椅，車座底下是三汽缸四馬力的后置汽油發(fā)動(dòng)機(jī)，設(shè)計(jì)時(shí)速據(jù)說是在十幾公里左右。

這輛車是1902年權(quán)傾朝野的頭品大員袁世凱進(jìn)貢給慈禧的生日禮物。慈禧太后雖然在執(zhí)政方式上保守陳舊，但她對于洋人的新鮮玩意卻一直都很有興趣。比如，電影傳入中國以后，慈禧就在中南海儀鸞殿設(shè)置了一家私人電影院，時(shí)不常地讓人在那里放電影給自己看；中國的第一條鐵路也是修建在中南海到北海的皇家園林里，當(dāng)年慈禧太后帶著光緒皇帝上下朝都是搭火車來回的。

對袁世凱送的這份生日賀禮，慈禧太后相當(dāng)滿意，當(dāng)時(shí)就讓人開著這輛不用馬拉的車子進(jìn)行了現(xiàn)場表演。看見這汽車跑得挺快，太后更高興了，立刻就打算挑個(gè)良辰吉日，親自坐上去體驗(yàn)一把。

文武百官聽說太后要坐汽車，當(dāng)時(shí)就驚了，紛紛上奏阻止，理由也是五花八門。慈禧太后可不管那個(gè)，依然執(zhí)意要坐，到后來，無奈的大臣們甚至想出了這樣的理由：開車的司機(jī)坐在太后前面駕駛，于禮制實(shí)在不合，所以太后要想坐車也行，除非讓司機(jī)跪著開車。這事最后到底是怎么解決的，史書上也沒有詳細(xì)記載，不過可以確定的是，慈禧太后最終還是坐上了汽車，不僅如此，老太后應(yīng)該還挺喜歡乘車的感覺的，因?yàn)榍鍖m檔案記載，1903年，又有大臣進(jìn)貢了10輛汽車，專供慈禧往返于頤和園和紫禁城的時(shí)候乘坐。

汽車何時(shí)進(jìn)入百姓生活

就在袁世凱給慈禧太后進(jìn)貢汽車的前后腳，有個(gè)名叫李恩時(shí)的匈牙利人帶著兩輛美國生產(chǎn)的汽車，來到當(dāng)時(shí)位于上海的公共租界。這么兩輛發(fā)出巨大轟鳴、跑得比馬車還快的車子，在上海灘的十里洋場招搖過市，惹得人們競相出來圍觀，剮蹭事件時(shí)有發(fā)生。

汽車在租界屬于新鮮事物，當(dāng)?shù)氐墓芾頇C(jī)構(gòu)—一工部局不知道該給它劃入哪一種類別來管理。后來，工部局的董事們湊在一起開會(huì)投票決定，把汽車劃人馬車類進(jìn)行管理，給汽車安上兩個(gè)馬車的臨時(shí)牌照，每月征收兩元的管理費(fèi)。至此，汽車在中國算是有了一個(gè)合法的戶口。

從那時(shí)開始，在中國大地上行駛的汽車日漸多了起來，特別是上海。當(dāng)然這些汽車的車主，大部分是生活在租界地區(qū)的外國商人和洋行買辦，不過，越來越多的中國本土的土豪們也開始喜歡上了汽車這種稀罕玩意。根據(jù)統(tǒng)計(jì)，1912年，上海地區(qū)的汽車數(shù)量是249輛，而短短10年以后，這個(gè)數(shù)字就達(dá)到了4007輛！當(dāng)時(shí)的上海街頭堪稱是全中國最混亂的，各種堵車、剮蹭乃至交通事故層出不窮。雖然當(dāng)?shù)匾呀?jīng)有了又寬又直的柏油馬路，可架不住路上的車輛行人太雜，不只汽車，還有人力車、地排車、電車、自行車等，這還不算成千上萬的行人呢。這么多車輛、行人都在一條馬路上行走，不出事才怪！

汽車靠左還是靠右行駛

因?yàn)榭偝鼋煌ㄊ鹿剩陨鲜兰o(jì)20年代中期開始，租界工部局出臺(tái)了一個(gè)早期的近代交通規(guī)則，秩序確實(shí)好了不少。這個(gè)方法后來推廣到了全國。可是這么一來，新的麻煩又出現(xiàn)了。不同地區(qū)的規(guī)則差別很大，比如受英國影響比較深的一些南方省份，制定的規(guī)則是車輛行人靠左側(cè)前進(jìn)；而那些受美國影響比較大的北方省份，車輛行人都是靠右前進(jìn)。直到抗戰(zhàn)期間，國民政府為了迎合駐華美軍的習(xí)慣，統(tǒng)一規(guī)定道路上車輛一律靠右行駛，行人前進(jìn)方向與車輛一致。這樣，中國的交通規(guī)則才算是統(tǒng)一起來。

在當(dāng)年的交通法規(guī)中，對車輛的行駛速度也有著詳細(xì)的規(guī)定。上海的交通部門規(guī)定，汽車在路上的行駛速度不得超過每小時(shí)25公里。您可能覺得這時(shí)速也太慢了，而當(dāng)時(shí)汽車的設(shè)計(jì)時(shí)速就不是很高，如1930年出廠的雪鐵龍轎車，最高時(shí)速也就每小時(shí)48公里，這可是極限速度，真正開起來的時(shí)候，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到這個(gè)最高時(shí)速。

在汽車剛剛進(jìn)入中國的年代，能夠擁有私家車的人畢竟還是少數(shù)。可是許多人出于擺闊氣或是其他原因，也有使用汽車的需求。于是，出租汽車業(yè)就此誕生。

從出租汽車到汽車工業(yè)

中國的出租汽車行業(yè)最早誕生于上海的租界地區(qū)。1910年前后，幾個(gè)外國商人在公共租界開設(shè)了出租車行，他們服務(wù)的對象大部分也是生活在租界里的外國商人。當(dāng)時(shí)的出租汽車價(jià)格不菲，每小時(shí)的租金要四五塊銀元，相當(dāng)于一個(gè)學(xué)徒工一個(gè)月的薪水，這個(gè)價(jià)格對中國家庭而言是高不可攀，可對于在租界里生活的外國人來說，還是可以接受的。所以，有他們這樣一個(gè)消費(fèi)人群的捧場，這幾家出租汽車行的生意還是有聲有色的。可是好景不長，進(jìn)入上世紀(jì)20年代以后，這些外國人開辦的出租汽車行一個(gè)個(gè)都走了下坡路，這是怎么回事呢？

一戰(zhàn)結(jié)束以后，大批歐洲淘汰的廢舊汽車經(jīng)過修理后被運(yùn)到了上海。由于是二手車，價(jià)格比新車要低很多，一時(shí)間吸引來大量的購買者。很多中國人從中發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，他們通過借貸買下一輛二手車，操起了一種名叫“拋崗生意”的營生。所謂拋崗生意，其實(shí)就是對這種半自用、半營運(yùn)的汽車的稱呼。很多人買下二手車以后，開始在上海的馬路邊招攬客人乘坐。這些做拋崗生意的黑車的價(jià)格，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于外國人開的出租車行。因此，外國出租車行的生意就開始越來越難做了，有些支撐不住的，就只能關(guān)門大吉了。

不過，這種拋崗生意也只維持了一段很短的時(shí)間。進(jìn)入上世紀(jì)30年以后，上海逐漸發(fā)展成了遠(yuǎn)東最繁華的大都市，人們兜里有錢了，自然也就不會(huì)愿意再去坐破舊的黑車了。在這個(gè)背景下，中國人自己創(chuàng)辦的出租車行應(yīng)運(yùn)而生，其中最著名的當(dāng)數(shù)祥生汽車公司。為了和外國背景的出租公司競爭，祥生公司的老板特意進(jìn)口了一批美國的福特汽車，刷成統(tǒng)一的車身，提高了辨識(shí)度；另外，他們還申請下了一個(gè)特別好記的叫車電話號(hào)碼40000，同時(shí)還打出了自己的廣告語：“華人應(yīng)坐華人車，四萬萬同胞請打四萬號(hào)電話”。

在那個(gè)愛國熱情高漲的年代，這個(gè)口號(hào)可以說是深得人心了，祥生公司的生意也是青云直上，超過了當(dāng)時(shí)的其他競爭對手。

從清朝末年汽車引入中國，短短30年間，汽車這種新鮮事物便開始逐漸滲透進(jìn)普通人的生活。然而，由于近代中國使用的汽車完全依賴于進(jìn)口，也制約了汽車深入尋常百姓家的步伐。

好在到了1949年以后，中國的汽車工業(yè)逐漸走上獨(dú)立自主的發(fā)展道路，中國才逐漸開始變成一個(gè)真正意義上的“車輪上的國家”。

據(jù)《1039聽天下》整理