張文康的詩

街 景

灑水車也要等紅燈

短短幾十秒

斑馬線就“撲通撲通”地

跳進池塘

復 活

嗨，是你！

好久不見，最近好嗎？

天熱，出來的少。你呢？

確實熱，好久不下雪了。

北京師范大學

學4樓621寢室門口

走廊里公共晾衣架上

一件快要晾干的卡其色長褲

與一件濕漉漉的紅色羽絨服

如此對話

在他們旁邊

是一件掛了兩年多

沒有動過的藍色毛衣

它已滿是灰塵

它已無法說話

一件失去生命的衣服

所能做的唯一事情

就是

靜靜地等著

復活

劇 場

醫學實驗室里的小白鼠

蝸居在狹小的籠子里

衣食無憂

它們早已準備好

手術剪刀隨時落在身上

——贖罪

為將黑死病帶到意大利

殺死三分之一歐洲人的同類

贖罪

為茍活在漢語里

不干一點兒好事的前輩

贖罪

為自己不能早死獻身于醫學

而讓那么多的病人痛苦

贖罪

被揪起尾巴開赴刑場之前

小白鼠們不忘隔著籠子

像老到的演員

演戲給我們看

它們互相玩耍

它們咬死并吃掉自己的同類

在死亡之后

在你與它四目相對之后

它們會用雪一樣的皮毛

包裹住自己血一樣的

透明的眼睛

我想為它寫傳記

北京到哈爾濱的列車上

一只蒼蠅盤旋在衛生間

寬敞的空間里

它是哪一站上車的？

但愿是始發站

這樣

它就是一只北京蒼蠅

地位顯赫，器宇不凡

它是刻意上車還是誤打誤撞？

但愿它是有預謀的旅客

這樣它就有機會返京

告訴它的同伴

它去過祖國的北邊

優雅地闖了一次關東

這只可愛的蒼蠅

你可以欣賞沿途的風景

甚至是下車透透氣

像那些停車一分鐘

也要下車

吸一口煙的人一樣

可愛的蒼蠅

但是你千萬記得要及時上車

不然危險

因為

你振翅的聲音

并沒有松花江上

波濤的味道

浴室男子圖鑒

每次進浴室

都像跳進了大海

白白胖胖的海象

精瘦敏捷的金槍魚

以及喜歡說笑的海豚

再往里游

就是海底

清凈，但溫度高

只有不怕熱的海蟹

不緊不慢地吐著泡沫

由于文明的限制

這里沒有雌性動物

“食色”便只剩一半：

旁邊的哥們兒

對自己真狠

只三分鐘

就把自己

搓成了

一只熟透的大蝦

短 評：

張文康大概是一個冷靜克制卻又心存陽光童心未泯的詩人。讀他的詩，生命能延長三倍。他的每首詩都生發于微小的日常生活，讓人倍感親切。而結尾時總會筆鋒一轉，將自己的思考或評價或價值觀或哲思不動聲色地拋給你，給你意想不到的驚喜，初讀時欣喜不已，讀罷拍手叫絕：有時是為他冷觀現實后仍對生活表現出的赤誠之心；有時是為他深處困境時字句中所透出的達觀；有時是為他童心未泯的超凡想象力中流露出的對生活的熱愛。無論是《街景》中的斑馬線“撲通撲通”跳入池塘、《浴室男子圖鑒》里海象海豚海蟹以及那只熟透的大蝦、《復活》里紅卡之間的對話，還是《我想為它寫傳記》的那只蒼蠅，都難掩他獨特視角下對生活的審美式熱愛，細膩而又微妙，讀完后讓人倍覺生活中一事一物都妙不可言，生命體驗也因此被延長。《劇場》一詩，則在微妙之上又多了份冷觀式的憐憫，恰如他寫過的很多有關現實題材的詩，視角雖是冷色調，但其中的情感有著足足的暖色，且內容深刻。

——任娜娜

（文學愛好者，90后教師）

《圣經》中講，圣徒要做光做鹽。鹽以防腐調味，光來發熱照明。張文康的詩，如鹽如光，平凡而珍貴。得益學習經歷，兼具文學的細膩和哲學的深沉。

他的詩中有生活風物，有所見所聞，也有士人擔當和異鄉感觸，可謂包羅。斑馬線就“撲通撲通”地/跳進池塘（《街景》），場景變換與邏輯延伸可謂奇妙。白白胖胖的海象/精瘦敏捷的金槍魚/以及喜歡說笑的海豚（《浴室男子圖鑒》），想象力可謂豐富。他的詩，盡是平凡中的奇妙。

張文康的詩，并沒有華麗吊詭的詞匯，也沒有雕刻琢磨的雋語。他的詩，應該是森林，每個動物都是主角，都在發聲，在審視著你我。他的詩，如迷幻的線，一個個方塊字就這樣串起來，不容切割，每個字都很重要，整首詩即是雋永。

唐詩、宋詞、元曲，仿佛傳統詩的疆土已被瓜分殆盡，抑或古漢語自帶的精英性、格式的工整性、韻律的節奏性，已經垂垂老矣，抑或白話不是被迫的使用，是漢語母體的自然孕育。不論如何，語言不會同意你把他的手腳捆綁起來卻硬逼著替你傳達更深奧的思想。詩，有了思想，它才能活。興觀群怨是，喜怒哀樂也是。我能想象寫詩的張文康是如何掂量哪個詞的重量，深嗅哪句話的氣味，意在筆先，張文康一定是先給詩賦予了生命。

我希望張文康能將詩寫到生命最后一刻，帶著詩的信仰。能夠讓漢語圈子氣定神閑地看著世界走來，而非迫不及待地拿著竹籃去世界打水。

——郎咸江

（文學愛好者，90后國企職員）

張文康情商很高，在詩里也會賣萌。他寫詩的時候像個得意的說書人，他的表現欲令他的詩顯得很生動、有場景感，有一些零碎的可愛的市民精神。他最常寫的是他的親人，母親、姐姐、外甥，還有零星日常的觀察和所感。

有時候，張文康的詩給我的感覺就像是想跳舞蹈劇，可以設定好很多情景，很多故事情節，但是基本功不到位的人。他可以稍微訓練一下語言的軟度。像跳舞一樣壓腿劈叉，像歌唱家一樣練練舌頭。很高興在他的詩里我能經常看到一些奇思妙想，他正在試圖沖破某樣東西，雖然目前還沒有沖破，也許指日可待。

“我們的鄰居或者我們認識的人，幾乎每個人都患有某種疾病。”這是瑟伯的小說里的一句話。一句話，把他們生存的現狀、他們的朋友說透了。很多的事情，大家都能意識到、體會到，但是怎么樣把它寫好這是另外一個問題。張文康現在就有這方面的問題，他要盡量地去縮短他的語言和思想之間的距離。

——李柳楊

（90后詩人、編輯）