張申府與黃埔軍校

陳予歡

張申府是著名的愛(ài)國(guó)民主人士，是中國(guó)共產(chǎn)黨的老朋友。他1920年夏加入北京共產(chǎn)主義小組，是建黨初期黨員之一。他曾參與黃埔軍校籌備工作，是最早進(jìn)入黃埔軍校工作的共產(chǎn)黨人，后任黃埔軍校政治部副主任。更為重要的是，他是周恩來(lái)的入黨介紹人和進(jìn)入黃埔軍校工作的推薦人。因此，他是中國(guó)共產(chǎn)黨建黨初期重要人物，是黃埔軍校政治工作較早的參與者與開(kāi)拓人。

五四健將，建黨先驅(qū)

張申府（1893—1986）原名嵩年或崧年，后以字行。河北獻(xiàn)縣人。父為清末進(jìn)士，曾任翰林院編修、民國(guó)時(shí)的國(guó)會(huì)眾議員等職。1913年，張申府以?xún)?yōu)異成績(jī)考入北京大學(xué)數(shù)學(xué)系。1917年畢業(yè)后留校任數(shù)學(xué)助教。張申府深受北京大學(xué)新思潮與時(shí)代精神影響，為《新青年》的撰稿人之一，后任該刊編委。他還曾參與學(xué)生啟蒙團(tuán)體“新潮社”的成立及活動(dòng)。五四期間，他與李大釗、陳獨(dú)秀關(guān)系密切，并于1918年和李大釗一同創(chuàng)辦了《每周評(píng)論》，成為五四新文化運(yùn)動(dòng)中的風(fēng)云人物之一。1920年初，他參與了組建中國(guó)共產(chǎn)黨的籌備活動(dòng)，在“南陳北李”間奔走串聯(lián)。1920年5月，在上海的陳獨(dú)秀致函張申府，商議組織政黨事宜，并就組織名稱(chēng)叫“社會(huì)黨”還是“共產(chǎn)黨”征求李、張意見(jiàn)。他在信中特別叮囑張，創(chuàng)黨之事“只有你與守常（李大釗）可以談”。李、張一致認(rèn)為新組織應(yīng)叫“中國(guó)共產(chǎn)黨”。1920年10月，與李大釗創(chuàng)建了北京共產(chǎn)主義小組，并將張國(guó)燾發(fā)展進(jìn)來(lái)。他在回憶錄中寫(xiě)道：“1920年8月創(chuàng)黨，北京有李和我兩人，第三個(gè)要發(fā)展的就是劉清揚(yáng)（1894—1977，天津青年運(yùn)動(dòng)著名參與者，中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)先驅(qū)）。她曾和張國(guó)燾代表全國(guó)學(xué)聯(lián)到南洋募捐。暑期回來(lái)，我和李大釗在北大圖書(shū)館主任室和劉談話(huà)，希望發(fā)展她入黨，劉不同意；張國(guó)燾同意入黨，因此第三個(gè)黨員是張國(guó)燾。”此時(shí)，李大釗是北京大學(xué)圖書(shū)館館長(zhǎng)，張申府是館長(zhǎng)室秘書(shū)，當(dāng)館長(zhǎng)不在時(shí)，由他代行館長(zhǎng)事務(wù)。一次，北京大學(xué)圖書(shū)館一位滿(mǎn)口南方土語(yǔ)的青年圖書(shū)管理員交來(lái)一份自己職應(yīng)繕寫(xiě)的材料或卡片，因?yàn)榭槍?xiě)得不夠工整，張回憶說(shuō)，他客氣地請(qǐng)對(duì)方“拿回去重作一道”，但看到對(duì)方臉上露出不快之色，這位青年圖書(shū)管理員姓毛，名澤東。據(jù)趙儷生回憶：“后來(lái)，我偶然讀到一本有關(guān)陳伯達(dá)的書(shū)，那里邊說(shuō)，當(dāng)陳初到延安，初與毛先生相見(jiàn)時(shí)，當(dāng)毛得知陳是從北平出來(lái)的，他即刻打聽(tīng)張申府的下落。足見(jiàn)毛先生一直將張惦記在心。” “五四”前后，張申府先后參加了少年中國(guó)學(xué)會(huì)、新潮社的活動(dòng)，任《新青年》編委，又參與《每周評(píng)論》《少年中國(guó)》等新派刊物的創(chuàng)辦與撰稿。他發(fā)表文章最多的刊物是《新青年》及其衍生出來(lái)的《每周評(píng)論》，從1917年到1922年之間就有46篇之多。許多針砭時(shí)弊的新思想和歐洲知識(shí)界的新動(dòng)向經(jīng)他介紹不脛而走，由于他讀得多，下筆快，文風(fēng)犀利，在青年中有很大影響。

1920年末，他遵照陳獨(dú)秀的指示到法國(guó)巴黎，在赴法勤工儉學(xué)學(xué)生中發(fā)展共產(chǎn)黨員。抵達(dá)法國(guó)后，他見(jiàn)到了先期到達(dá)的周恩來(lái)。張申府于1921年初發(fā)展了劉清揚(yáng)入黨，又一同介紹周恩來(lái)入黨，并與后來(lái)到達(dá)的黨員趙世炎、陳公培在巴黎成立了共產(chǎn)主義小組。此后組成中共旅法小組，不久又與周恩來(lái)一起將正在探求新路的朱德發(fā)展入黨。1922年，他在巴黎積極發(fā)展共產(chǎn)黨組織時(shí)，思想非常激進(jìn)，明確主張社會(huì)主義革命。他以“赤”為筆名，在《新青年》發(fā)表了《個(gè)人不負(fù)罪惡責(zé)任》《編輯室雜記》《共產(chǎn)主義之界說(shuō)》等文章，明確指出：“社會(huì)是萬(wàn)惡之成就者。人性是罪惡之教唆者。吾們只有：革社會(huì)之命；調(diào)理人之性。”“我的根本主張是廢國(guó)滅產(chǎn)，絕婚姻。”“對(duì)于社會(huì)主義自然要絕對(duì)的信奉……社會(huì)主義資本主義之間，更沒(méi)有第三者……現(xiàn)在擺在眼前的，已只有共產(chǎn)主義與資本帝國(guó)主義兩條路。”“吾想創(chuàng)造的少年中國(guó)，乃是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的少年中國(guó)。”“只由無(wú)產(chǎn)階級(jí)的專(zhuān)政，建立了共產(chǎn)主義，社會(huì)的安定才能重得，秩序與進(jìn)步才能再望。”“這個(gè)變更，必須是革命性質(zhì)的；必須以非憲的手段抓住權(quán)力；必須以強(qiáng)力撲滅反革命。”他的前夫人劉清揚(yáng)，在第一次國(guó)共合作時(shí)期即為婦女界風(fēng)云人物，與蘇聯(lián)顧問(wèn)鮑羅廷的夫人成為好朋友。即使張申府已經(jīng)退出共產(chǎn)黨，劉清揚(yáng)依然得到李大釗的信任，李大釗遇害前仍任他的秘書(shū)。1927年國(guó)共分裂之前，劉清揚(yáng)還是武漢政府的婦女部主任，這可以說(shuō)是她政治事業(yè)的頂峰。

參與籌備黃埔軍校，力薦周恩來(lái)入校任職

關(guān)于參與黃埔軍校籌辦，張申府回憶稱(chēng)：“那是1923年的11月，我從德國(guó)回國(guó)，取道俄國(guó)，住在莫斯科趙世炎處。時(shí)蔣介石正奉孫中山先生之命，與張?zhí)椎人娜嗽诙韲?guó)考察，這是為國(guó)民黨創(chuàng)辦軍校作準(zhǔn)備的政治軍事考察。經(jīng)世炎同志介紹，認(rèn)識(shí)了蔣介石。”他們的第一次見(jiàn)面，蔣介石對(duì)張申府“客氣得很”。蔣介石率“孫逸仙博士代表團(tuán)”訪(fǎng)蘇，達(dá)成了蘇聯(lián)同意“為中國(guó)革命者建立軍校”的成果，這是蔣介石夢(mèng)寐以求的。張申府與蔣介石之不期而遇，成了日后得以入黃埔軍校機(jī)緣。1924年初春，他回國(guó)來(lái)到廣州，參與黃埔軍校的籌建，參與籌建軍校的還有孫中山邀請(qǐng)的幾名蘇聯(lián)軍事顧問(wèn)，他們中有的人會(huì)講英語(yǔ)、德語(yǔ)。通曉英語(yǔ)、德語(yǔ)的張申府很快成為校長(zhǎng)蔣介石的翻譯。那時(shí)的張申府，得到了校長(zhǎng)蔣介石和黨代表廖仲愷的充分信任。

1924年3月27日，約有1300名考生云集廣州文明路的廣東高等師范學(xué)校禮堂參加考試，張申府和幾位蘇聯(lián)顧問(wèn)負(fù)責(zé)口試題，他還負(fù)責(zé)筆試監(jiān)考和閱卷工作。第一期預(yù)訂正取生300名，備取生150名。在蔣介石呈上的17名候選待任教官中，只有張申府是中共黨員。他于1924年5月12日被孫中山任命為首批陸軍軍官學(xué)校教官。1924年5月13日，孫中山任命邵元沖與汪兆銘、胡漢民三人為廣州黃埔陸軍軍官學(xué)校政治教官。1924年6月13日，孫中山任命戴季陶為黃埔軍校政治部主任。同日，張申府亦被任命為政治部副主任。此時(shí)的張申府還分別擔(dān)任孫中山“一武”（黃埔軍校）“一文”（時(shí)稱(chēng)廣東大學(xué)，后改稱(chēng)中山大學(xué)）學(xué)校的教員。顯然，戴季陶此時(shí)是以政治總教官嬗遞政治部主任職，而從未接受過(guò)軍事訓(xùn)練的張申府，被任命為政治部副主任，被學(xué)者認(rèn)為是入黃埔軍校中共第一人。戴季陶于1920年在上海參與中國(guó)共產(chǎn)黨早期創(chuàng)建時(shí)，就與張申府相識(shí)并有深交。此時(shí)，黃埔軍校黨代表廖仲愷與戴季陶和張申府交流時(shí)，希望張申府能夠推薦一些在國(guó)外學(xué)習(xí)的優(yōu)秀學(xué)生到黃埔軍校來(lái)工作。于是張申府向廖仲愷寫(xiě)了一封推薦信，列出有15名中共黨員的名單，排名第一是周恩來(lái)。張申府即去信歐洲，致信周恩來(lái)早日歸來(lái)，還為他籌措了從歐洲回來(lái)所需路費(fèi)。

1924年6月17日，孫中山以大元帥令準(zhǔn)任張申府為陸軍軍官學(xué)校政治部副主任。1924年6月20日，張申府被校方正式任命為陸軍軍官學(xué)校政治部副主任，是中國(guó)共產(chǎn)黨人當(dāng)時(shí)獲得頒令履任黃埔軍校職務(wù)第一人（教授部副主任葉劍英當(dāng)時(shí)還沒(méi)被批準(zhǔn)加入中國(guó)共產(chǎn)黨）。1924年6月22日，戴季陶因與張繼、謝持等矛盾激化，辭去所有職務(wù)離開(kāi)廣州。時(shí)任中國(guó)國(guó)民黨中央執(zhí)行委員、國(guó)立廣東大學(xué)校長(zhǎng)鄒魯親歷此事，有回憶記述：“1924年6月18日上午，戴季陶到鄒魯家串門(mén)聊天，正巧張繼（時(shí)任中國(guó)國(guó)民黨中央監(jiān)察委員）也在喝茶談天。三人在閑聊中說(shuō)到共產(chǎn)黨，戴季陶無(wú)意中說(shuō)了幾句公道話(huà)，這便激起張繼的反感，張繼是極力反對(duì)國(guó)共合作的，一聽(tīng)到戴季陶此時(shí)還在為共產(chǎn)黨說(shuō)話(huà)，便指著戴季陶怒罵：你是一條共產(chǎn)黨的走狗！戴毫不客氣地回敬道：你這個(gè)北洋軍閥的走卒，也配來(lái)教訓(xùn)我！張繼曾為北洋政府幕僚，戴季陶的這一罵正好觸動(dòng)他的軟肋。張繼惱羞成怒破口罵道：你從保皇黨干到共產(chǎn)黨，是一個(gè)十足的反復(fù)無(wú)常的小人！不要臉的東西！并揚(yáng)手給了戴季陶一記耳光。”隨后，兩個(gè)書(shū)生出身的國(guó)民黨高級(jí)文官在鄒魯家里廝打起來(lái)，戴季陶打不過(guò)張繼，奈何他不得，回家后越想越覺(jué)得委屈，次日便不辭而別，乘船赴香港轉(zhuǎn)上海。當(dāng)日由黨代表廖仲愷提議，任命邵元沖為陸軍軍官學(xué)校政治部代主任。邵元沖 “對(duì)于黃埔軍校初期政治教育之推進(jìn)，致力甚多”，邵元沖此時(shí)推進(jìn)的政治教育顯然是中國(guó)國(guó)民黨“黨義”或是孫中山“三民主義”等。1924年6月下旬，張申府因要兼顧國(guó)立廣東大學(xué)教職與課程，于是辭去政治部副主任職務(wù)。1924年9月下旬，周恩來(lái)到職軍校。不久，雖然此時(shí)張申府已經(jīng)離開(kāi)黃埔軍校，周恩來(lái)還是借著當(dāng)初張申府的列名推薦，得以出任政治教官，講授《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》課程。不久，政治部代主任邵元沖，于1924年11月12日被孫中山親點(diǎn)為陪同北上的八名文隨員之一， 11月13日即隨孫中山乘日本輪船“春洋丸”至香港后北上。行程中，邵任孫中山機(jī)要主任秘書(shū)。此時(shí)黃埔軍校政治部主任位置空缺，不久周恩來(lái)接任政治部副主任兼政治教官。1924年11月下旬，接任黃埔軍校政治部主任。于是，這位后來(lái)的歷史巨人從此登上了中國(guó)的軍政舞臺(tái)。周恩來(lái)曾說(shuō)過(guò)：“蔣介石在1926年前仍是國(guó)民黨中的‘代表人物。”正基于此，周恩來(lái)認(rèn)為能進(jìn)入黃埔軍校任事大有可為。

書(shū)生意氣，黨外襄助

關(guān)于張申府書(shū)生意氣沖動(dòng)退黨之事，其個(gè)人回憶與坊間均有記載。年輕時(shí)的張申府有著濃重文人氣質(zhì)，1925年初他出席在上海召開(kāi)的中共“四大”，因討論黨的綱領(lǐng)，與蔡和森等爭(zhēng)執(zhí)而負(fù)氣提出退黨。根據(jù)《中國(guó)共產(chǎn)黨第一至六次全國(guó)代表大會(huì)代表名錄》第287頁(yè)記載：他的四大代表資格尚未完全確定。盡管李大釗、趙世炎等反復(fù)勸說(shuō)挽留，但他仍執(zhí)意持“在黨外來(lái)幫助黨工作”的立場(chǎng)。作為中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建者之一，他對(duì)黨之“鐵的組織紀(jì)律性”似乎認(rèn)識(shí)不足，相反卻表現(xiàn)出一種“合則即，不合則離”的精神特性。退黨后，張申府以教學(xué)和翻譯著述為生，但并未成為一位不問(wèn)世事、埋首書(shū)齋的學(xué)者，而是始終堅(jiān)持五四精神，以一位正直的知識(shí)分子的良知，為科學(xué)思想的傳播和民主政制的建立而奮斗。他對(duì)科學(xué)、理性的推崇，使他的思想發(fā)生了由“激進(jìn)”到“溫和”的轉(zhuǎn)變，這在當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)知識(shí)分子當(dāng)中是一種理性常態(tài)現(xiàn)象。在脫黨一年后的1926年3月，張申府在《京報(bào)副刊》上發(fā)表了一篇《自白》，此文很能說(shuō)明他的個(gè)人秉持與處事風(fēng)格。他寫(xiě)道：“我不會(huì)否認(rèn)：我是一個(gè)共產(chǎn)主義者，我脫離共產(chǎn)黨因?yàn)槲矣X(jué)著我不適宜集體生活。我是無(wú)政府主義者，是羅素的信徒。沒(méi)有人可以破壞我的決心，批判性思想是我的避難之地。”

1935年國(guó)難當(dāng)頭之時(shí)，他發(fā)起成立“北平救國(guó)聯(lián)合會(huì)”，在任教清華大學(xué)的邏輯課上，他時(shí)時(shí)置“數(shù)理邏輯”于不顧，向?qū)W生痛斥當(dāng)局的不抵抗政策。1935年冬，他與劉清揚(yáng)、姚克廣（依林）、孫蓀荃等共同發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)了北平的“一二·九”學(xué)潮，并因此在1936年3月與劉清揚(yáng)一同被捕入獄，出獄后不久即被清華大學(xué)解聘，從此開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)11年的教學(xué)與政治活動(dòng)生涯，先后在私立廣州大學(xué)、上海暨南大學(xué)、北平中國(guó)大學(xué)、清華大學(xué)、北京大學(xué)任教授。曾在上海參與醞釀籌建第三黨（中國(guó)國(guó)民黨臨時(shí)行動(dòng)委員會(huì)）活動(dòng)，他在北平組織了華北各界救國(guó)聯(lián)合會(huì)，并加入了在上海成立的全國(guó)各界救國(guó)聯(lián)合會(huì)。全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，1938年6月，他被國(guó)民政府遴選為國(guó)民參政會(huì)第一屆參政員，兼任國(guó)民政府政治部政治設(shè)計(jì)委員會(huì)委員。轉(zhuǎn)移到重慶后，他參加國(guó)民參政會(huì)活動(dòng)，發(fā)表大量宣傳抗日的文章，與其他民主人士配合中共連續(xù)發(fā)起憲政座談會(huì)，要求進(jìn)行民主改革。他于1943年參與了中國(guó)民主政團(tuán)同盟（后改為中國(guó)民主同盟）的組建工作，任中央常務(wù)委員、文化委員會(huì)主任和華北總支負(fù)責(zé)人。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，他一直堅(jiān)持反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)、力主和平，1947年11月8日，他以個(gè)人名義登報(bào)聲明解散中國(guó)民主同盟華北總支部和華北各地民盟組織。1948年10月23日，面對(duì)即將進(jìn)行的淮海戰(zhàn)役，國(guó)共決戰(zhàn)大局已定之際，書(shū)生氣十足的張申府，以學(xué)者身份在儲(chǔ)安平主編的《觀察》雜志上“奮力呼吁和平，要求雙方停戰(zhàn)”，被認(rèn)為袒護(hù)敗勢(shì)已定的國(guó)民黨，受到中共嚴(yán)厲批判。與他相戀27年的妻子劉清揚(yáng)，此時(shí)也登報(bào)斥之為“人民公敵張申府”，并與之離婚。他還受到民盟左派領(lǐng)導(dǎo)人的批判，并將他開(kāi)除出盟。

中華人民共和國(guó)成立前夕，經(jīng)彭真、張友漁等人安排，張申府于1949年9月2日到北京圖書(shū)館任研究員。據(jù)趙儷生回憶，建國(guó)初期有次聽(tīng)蘇聯(lián)專(zhuān)家報(bào)告，會(huì)后恰與張同行，“他隨身帶著一部木刻線(xiàn)裝書(shū)，一套四本，我拿過(guò)來(lái)一看，竟是一部《麻衣相書(shū)》。嗚呼，張先生竟研究起這種東西了，怎不叫人吃驚”。1957年，張申府因支持章伯鈞，未能逃脫“右派”厄運(yùn)，被劃為大右派。1962年3月2日，周恩來(lái)在廣州接見(jiàn)全國(guó)科學(xué)工作、戲劇創(chuàng)作會(huì)議代表，當(dāng)眾向參會(huì)代表張申府、劉清揚(yáng)示謝：“1920年我到法國(guó)，還對(duì)費(fèi)邊社會(huì)主義有過(guò)興趣，但很快就拋棄了。我感謝劉清揚(yáng)、張申府，是他們兩人介紹我入黨的。”

1978年，張申府獲“平反”，1980年代初復(fù)出。此時(shí)，他有關(guān)建黨初始之回憶敘述亦逐漸為官方接納，成為中共早期黨史珍稀原始材料。晚年的張申府，對(duì)自己1925年退黨經(jīng)過(guò)的回憶還是繪聲繪色。在上海召開(kāi)的中共“四大”，會(huì)議的中心議題是國(guó)共合作，張申府因反對(duì)與國(guó)民黨結(jié)盟而同蔡和森等發(fā)生激烈的爭(zhēng)執(zhí)，一怒之下憤然退場(chǎng)，據(jù)說(shuō)周恩來(lái)也隨著出來(lái)并表示支持他的看法，同時(shí)勸他不可一時(shí)沖動(dòng)，必須遵守黨紀(jì)，重返會(huì)場(chǎng)繼續(xù)討論，以求大同而存小異。“但我終于離開(kāi)。周恩來(lái)卻繼續(xù)留下去。我想我是一個(gè)寧折不彎的人。”言畢張申府仰天大笑，還把“寧折不彎”這四個(gè)字寫(xiě)在紙上給人看。到此，他還意猶未盡，又加了一句：“周恩來(lái)就不同，他是彎而不折。”接著他又比較兩人的家庭：“我父親是讀書(shū)人，周恩來(lái)的父親是個(gè)生意人。氣質(zhì)不同：一個(gè)是倔強(qiáng)的、道德的，另一個(gè)是溫和的、仁恕的。”張申府后歷任農(nóng)工民主黨第八屆中央委員、第九屆中央委員會(huì)顧問(wèn)，連任第五、六屆全國(guó)政協(xié)委員。1986年6月20日，在北大醫(yī)院逝世。

“黃埔精神”另類(lèi)，社會(huì)改良先驅(qū)

在風(fēng)云激蕩的中國(guó)現(xiàn)代史上，張申府是位非常重要卻長(zhǎng)久被“歷史”遺忘的人物。他是中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人之一，他早年曾與毛澤東在北京大學(xué)工作時(shí)有過(guò)交集，他是周恩來(lái)、朱德的入黨介紹人，但在20年代中期退黨。他參與了黃埔軍校籌建、民盟的成立等重大政治活動(dòng)，但又長(zhǎng)期被政治所冷落。若論黃埔中共第一人，從時(shí)間論斷應(yīng)是張申府，黃埔軍校在那個(gè)年代顯然是中共切入軍政事務(wù)的首個(gè)著力點(diǎn)，政黨觀念（或是黨性觀念）薄弱的張申府，顯然未意識(shí)到其間的重要性與緊迫性。正如他自己所言：“我總是接近事件的中心，但又從來(lái)沒(méi)有全面卷進(jìn)去。我可算是革命的同情者和支持者。”在科學(xué)思潮、社會(huì)主義和自由主義在現(xiàn)代中國(guó)的引進(jìn)、傳播和發(fā)展中，他起了非常重要的作用。在五四知識(shí)分子中，他是非常具有代表性的一位。年輕時(shí)的他，充滿(mǎn)熱情地介紹、宣傳社會(huì)主義學(xué)說(shuō)。他對(duì)以個(gè)性獨(dú)立、個(gè)性發(fā)展為核心的個(gè)人主義、自由主義觀念一直有著深深的眷戀之情。作為馬克思主義的譯介者、信仰者和中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)建者之一，他對(duì)以集體主義為目的的大同境界和馬克思主義理論體系，又始終懷有深深的崇敬之意，這種內(nèi)心矛盾使他難以釋?xiě)选９倘唬茨苁智宄匕蚜_素主張的改良的行會(huì)（Guild）社會(huì)主義和馬克思的社會(huì)主義區(qū)分開(kāi)，也可能他是有意“混淆”這兩種學(xué)說(shuō)，想以科學(xué)、理性來(lái)使“革命”不那樣“暴力”。舒衡哲（Vera Schwarcz）是美國(guó)Wesleyan大學(xué)東亞研究教授，斯坦福大學(xué)歷史學(xué)博士，專(zhuān)門(mén)研究中國(guó)現(xiàn)代啟蒙運(yùn)動(dòng)。她從1979年底開(kāi)始，在長(zhǎng)達(dá)5年的時(shí)間內(nèi)對(duì)張申府進(jìn)行多次采訪(fǎng)，又花了若干年時(shí)間整理與核對(duì)材料，最終完成《張申府訪(fǎng)談錄》，英文原名Time for Telling Truth is Running Out ，譯者李紹明將其翻譯成《說(shuō)實(shí)話(huà)的時(shí)間不多了》，可以說(shuō)非常到位。在早期中共的活動(dòng)家中，論對(duì)科學(xué)知識(shí)的興趣和了解，張申府應(yīng)該算是第一人了，論個(gè)人的倨傲自負(fù)和意氣用事也無(wú)人能出其右，后一點(diǎn)從他自述的建黨和退黨經(jīng)過(guò)來(lái)看最能說(shuō)明問(wèn)題。隨著時(shí)間推移與學(xué)養(yǎng)相長(zhǎng)，他顯然看到了馬克思主義與羅素哲學(xué)之間的差異，卻越來(lái)越不認(rèn)為二者有本質(zhì)的不同，而認(rèn)為二者因本質(zhì)相同能夠“結(jié)合”、互補(bǔ)。他們最終關(guān)懷的并不是科學(xué)、哲學(xué)及知識(shí)本身，而是人生、社會(huì)，是“世界狀態(tài)的變更”。張申府晚年曾對(duì)朋友說(shuō)：“我吃虧在于沒(méi)有寫(xiě)出一本大書(shū)來(lái)。”舒衡哲這本訪(fǎng)談錄多少可以彌補(bǔ)一點(diǎn)他的遺憾。在書(shū)中不但記述有大量曾經(jīng)被遺忘、被扭曲、甚至被暴力鎮(zhèn)壓過(guò)的往事，而且寫(xiě)出了張申府個(gè)人的思想、稟性、風(fēng)格乃至音容笑貌。若論思想的深邃和信仰的堅(jiān)定，他無(wú)法同李大釗相比；論處事的機(jī)敏和意志的堅(jiān)韌，他同周恩來(lái)差之千里；論為學(xué)的專(zhuān)一執(zhí)著他不如梁漱溟，就是在他自視獨(dú)步的羅素研究領(lǐng)域，要論起數(shù)理邏輯這樣的專(zhuān)門(mén)知識(shí)他也比不上金岳霖。晚年的張申府曾在一則日記中寫(xiě)道：“在給周恩來(lái)信稿中說(shuō)到自己的治學(xué)大病處加入了‘淺嘗輒止四字，因總自感有此毛病。這個(gè)毛病與用心過(guò)紛是分不開(kāi)的。”他無(wú)疑是一名重大歷史事件之過(guò)客，有一段時(shí)間幾乎被世人徹底遺忘。然而張申府在30年代初就認(rèn)為，科學(xué)的“求真”與人類(lèi)社會(huì)的“求善”是統(tǒng)一不可分的，因?yàn)椤翱茖W(xué)是器，器無(wú)善惡”，所以需要一種價(jià)值觀念的引導(dǎo)。張申府最重視的“是兼乎數(shù)學(xué)與哲學(xué)的，也是介乎數(shù)學(xué)與哲學(xué)的，是數(shù)學(xué)與哲學(xué)之間的東西”。張申府曾在文中寫(xiě)道：“有了理性，人乃能開(kāi)通，乃能開(kāi)明，乃能開(kāi)發(fā)，乃能開(kāi)展，乃能走到自有的路上去。”張申府在文章中一以貫之他對(duì)羅素哲學(xué)觀點(diǎn)的擁護(hù)：他號(hào)召追求理性，解放思想。張申府的理想社會(huì)，是個(gè)人與社會(huì)的和諧統(tǒng)一，匯于一處而不彼此抵牾。此與當(dāng)今時(shí)代倡導(dǎo)的“和諧社會(huì)”亦是吻合相迎。

張申府留存后世的《所憶：張申府回憶錄》，盡管存在某些疑問(wèn)，但是他的回憶還是具有極高的價(jià)值。因?yàn)樗鲎砸粋€(gè)特殊時(shí)代中的特殊人物：參與過(guò)中共創(chuàng)建的造反英雄；羅曼·羅蘭等“精神獨(dú)立宣言”的譯者；愛(ài)因斯坦、羅素和維特根斯坦思想在中國(guó)的引介人；婦女解放的先驅(qū)和放蕩不羈的風(fēng)流才子；被剝奪了話(huà)語(yǔ)權(quán)整整30年的學(xué)林怪人和政界異端。由于戰(zhàn)爭(zhēng)、動(dòng)亂、意識(shí)形態(tài)等因素的影響，歷史的記錄中某些事件的本原已經(jīng)非常模糊，一些曾被排斥在話(huà)語(yǔ)場(chǎng)外的人物，例如張申府，他們的回憶正可補(bǔ)充官方歷史中的某些缺失，至少可以同后類(lèi)文獻(xiàn)互為參照，不僅對(duì)專(zhuān)業(yè)研究者來(lái)說(shuō)彌足珍貴，也會(huì)豐富集體記憶與提升民族文化意識(shí)。

張申府生前曾多次向來(lái)訪(fǎng)的黨史研究者說(shuō)明，早期的中共巴黎小組只是一個(gè)志同道合的青年知識(shí)分子的自由組合，而不是那種列寧式的政治組織。張申府的證詞有多大的可信度呢？誠(chéng)然，他的政治回憶中含有自夸和自相矛盾的成分，但是看不出存有惡意歪曲歷史的意圖，他頂多是按照自己的印象來(lái)注釋歷史，并試圖在對(duì)逝水年華的朦朧追憶中反芻當(dāng)年的榮耀與浪漫的理想。這正是張申府之為張申府的所在，也是他無(wú)法成為一位真正革命家之緣由。我們當(dāng)今身處強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍強(qiáng)盛的偉大時(shí)代，更應(yīng)站得高看得遠(yuǎn)，在革命狂飚的時(shí)代浪潮過(guò)后，社會(huì)意識(shí)形態(tài)之延伸與邁向，還有另外一種改良、溫和思潮形態(tài)存在，張申府所代表的顯然是戰(zhàn)爭(zhēng)、革命、激進(jìn)、血火拼搏之外的社會(huì)中間層面知識(shí)界考量之一，他的思想或許與“黃埔革命精神”背道而馳，但他的“和平共享”“避免戰(zhàn)爭(zhēng)與流血”，卻是知識(shí)階層對(duì)于社會(huì)溫良平穩(wěn)的一種祈求與愿景，無(wú)論你承認(rèn)與否都是現(xiàn)實(shí)存在的一種社會(huì)現(xiàn)象。對(duì)于張申府的研究與理解，將會(huì)有助于人們加深對(duì)近現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)以及知識(shí)分子心路的理解。

參考書(shū)目：

1、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院現(xiàn)代史研究室、中國(guó)革命博物館黨史研究室選編“中國(guó)現(xiàn)代革命史資料”，人民出版社1980年8月《一大前后》。

2、張申府著，中國(guó)文史出版社1993年《所憶》。

3、雷頤撰文《一言難盡張申府》。

4、趙儷生著，山西人民出版社2010年《趙儷生高昭一夫婦回憶錄》。

5、張申府著，中國(guó)文史出版社2012年《所憶：張申府回憶錄》。

6、中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史資料研究委員會(huì)編，文史資料出版社1984年5月《紀(jì)念黃埔軍校創(chuàng)建六十周年——第一次國(guó)共合作時(shí)期的黃埔軍校》。

7、羅家倫、黃季陸主編，秦孝儀、李云漢增訂，中國(guó)國(guó)民黨中央委員會(huì)黨史委員會(huì)出版，臺(tái)北近代中國(guó)出版社1994年11月《國(guó)父年譜》。

8、中國(guó)第二歷史檔案館編，萬(wàn)仁元、方慶秋主編，九洲出版社2012年3月《蔣介石年譜（1887—1926）》。

9、中國(guó)第二歷史檔案館供稿，華東工學(xué)院編輯出版部影印，檔案出版社1989年7月《黃埔軍校史稿》。

10、龔樂(lè)群編著，臺(tái)北正中書(shū)局1971年5月《黃埔簡(jiǎn)史》。

11、尚明軒主編，人民出版社2013年《孫中山全集》。

12、廣東人民出版社1994年3月《黃埔軍校史料1924-1927》。

13、馮雙編著，中山大學(xué)出版社2010年2月《鄒魯年譜》。

14、邵元沖著，王仰清、許映湖標(biāo)注，上海人民出版社1990年10月《邵元沖日記（1924-1936）》。

15、《黃埔建國(guó)文集》編纂委員會(huì)主編，臺(tái)北實(shí)踐出版社1985年6月16日《黃埔軍魂》。

16、中共中央文獻(xiàn)研究室編，人民出版社/中央文獻(xiàn)出版社1989年3月《周恩來(lái)年譜》。

17、秦孝儀主編，臺(tái)北近代中國(guó)出版社1984年2月《國(guó)父圖像墨跡集珍》。

18、周恩來(lái)著，人民出版社1980年4月《周恩來(lái)選集》。

19、舒衡哲著、李紹明譯，北京圖書(shū)館出版社2001年《張申府訪(fǎng)談錄》。

20、張岱年、張燕妮著，2001年出版《回憶張申府》。

21、張燕妮著，1993年出版《先父晚年生活瑣記》。