柚子碗

琦君

柚子成熟時(shí)，母親吩咐大一點(diǎn)兒的孩子爬到樹(shù)上，將那些圓鼓鼓的、長(zhǎng)得勻稱(chēng)的柚子小心摘下，再放在籃子里用繩子垂下來(lái)。

母親要拿柚子皮做容器。她先用刀在柚子齊腰處輕輕畫(huà)一圈，然后慢慢地用指甲把皮挑開(kāi)一點(diǎn)兒，再把大拇指伸入，輕輕地繞著割縫一圈圈地愈轉(zhuǎn)愈深，直到蒂頭處，雙手捧著一轉(zhuǎn)，柚子皮就完整地脫落下來(lái)。趁著柚子皮新鮮柔軟，把碗套入，一蓋一底。碗不能太小，以免柚子皮干了會(huì)皺；碗也不能太大，以免將柚子皮繃破，碗的大小要恰到好處。然后，把套著碗的柚子皮放在透風(fēng)處吹干。等柚子皮干透以后，將碗拿出來(lái)，就成了兩個(gè)玲瓏的柚子碗，合在一起就是柚子盒了。

柚子碗非常清香，外公拿它裝旱煙，煙絲也透著一股柚子香。我呢？我拿它裝花生米，端著邊走邊吃，比放在口袋里弄得一口袋的花生皮要好得多。母親呢？母親用一個(gè)個(gè)柚子碗裝糖果、素點(diǎn)供佛。

柚子碗真是個(gè)百寶盒呢！

（時(shí)間碎片摘自人民文學(xué)出版社《母親的金手表》一書(shū)）