妄想是真實的主人

多 多

1.當人民從干酪上站起

歌聲，省略了革命的血腥

八月像一張殘忍的弓

惡毒的兒子走出農舍

攜帶著煙草和干燥的喉嚨

牲口被蒙上了野蠻的眼罩

屁股上掛著發黑的尸體像腫大的鼓

直到籬笆后面的犧牲也漸漸模糊

遠遠地，又開來冒煙的隊伍……

2.手 藝

——和瑪琳娜·茨維塔耶娃

我寫青春淪落的詩

（寫不貞的詩）

寫在窄長的房間中

被詩人奸污

被咖啡館辭退街頭的詩

我那冷漠的

再無怨恨的詩

（本身就是一個故事）

我那沒有人讀的詩

正如一個故事的歷史

我那失去驕傲

失去愛情的

（我那貴族的詩）

她，終會被農民娶走

她，就是我荒廢的時日……

3.妄想是真實的主人

而我們，是嘴唇貼著嘴唇的鳥兒

在時間的故事中

與人

進行最后一次劃分：

鑰匙在耳朵里扭了一下

影子已脫離我們

鑰匙不停地扭下去

鳥兒已降低為人

鳥兒一無相識的人。

4.從死亡的方向看

從死亡的方向看總會看到

一生不應見到的人

總會隨便地理到一個地點

隨便嗅嗅，就把自己埋在那里

埋在讓他們恨的地點

他們把鏟中的土倒在你臉上

要謝謝他們。再謝一次

你的眼睛就再也看不到敵人

就會從死亡的方向傳來

他們陷入敵意時的叫喊

你卻再也聽不見

那完全是痛苦的叫喊！

5.阿姆斯特丹的河流

十一月入夜的城市

惟有阿姆斯特丹的河流

突然

我家樹上的桔子

在秋風中晃動

我關上窗戶，也沒有用

河流倒流，也沒有用

那鑲滿珍珠的太陽，升起來了

也沒有用

鴿群像鐵屑散落

沒有男孩子的街道突然顯得空闊

秋雨過后

那爬滿蝸牛的屋頂

－－我的祖國

從阿姆斯特丹的河上，緩緩駛過

……

6.歸 來

從甲板上認識大海

瞬間，就認出它巨大的徘徊

從海上認識犁，瞬間

就認出我們有過的勇氣

在每一個瞬間，僅來自

每一個獨個的恐懼

從額頭頂著額頭，站在門坎上

說再見，瞬間就是五年

從手攥著手攥得緊緊地，說松開

瞬間，鞋里的沙子已全部來自大海

剛剛，在燭光下學會閱讀

瞬間，背囊里的重量就減輕了

剛剛，在咽下粗面包時體會

瞬間，瓶中的水已被放回大海

被來自故鄉的牛瞪著，云

叫我流淚，瞬間我就流

但我朝任何方向走

瞬間，就變成漂流

刷洗被單托管麻痹的牛背

記憶，瞬間就找到源頭

詞，瞬間就走回詞典

但在詞語之內，航行

讓從未開始航行的人

永生——都不得歸來。

7.快，更快，叫

鐘停在發誓的一秒

叫邊緣不斷升起，升高

叫過去的每一天都回來，都

換了鎖——年，去年，每年

每個聲音都在叫

叫必是鳳凰的那只鳥

太晚了叫太早了

用我們的語言叫

大量的未來——叫聲中的又一季

在另一種裝備上叫

叫高唱我們家鄉的人哭

由死者哭，但要由你——唱

8.今夜我們播種

郁金香、末世和接應

而一床一床的麥子只滋養兩個人

今夜一架冰造的鋼琴與金魚普世

的沉思同步

而遲鈍的海只知獨自高漲

今夜風聲不止于氣流，今夜平靜

騙不了這里，今夜教堂的門關上

今夜我們周圍所有的碗全都停止

行乞了

所有監視我們的目光全都彼此相

遇了

我們的秘密應當在云朵后面公開

歌唱

今夜，基督從你身上抱我

今夜是我們的離婚夜

（選自多多著《妄想是真實的主人》，譯林出版社2018年版）