有一種卑微叫作父愛

琴臺

不是我們瞧不起爸爸，而是這個人實(shí)在是一身的毛病。我們不待見他，按說他就該躲到一邊好好干活，可他偏是個話癆，逮著機(jī)會就和我們說個不停。

我考上了外縣的高中，離家遠(yuǎn)了，功課更忙了，爸爸還是每三天一個電話。

時間一長，同學(xué)們都知道我有個嘮叨爸爸。我閉緊嘴巴不談家事，在這個多是富裕家庭的班上，如果大家知道我爸爸只是一名建筑工，他們會怎么想。

越怕什么越來什么。高三的某天，正上課呢，班主任告訴我爸爸來了，我震驚得都說不出話了。

校門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，爸爸局促地站著，穿著一件雪白帶褶的白襯衣，領(lǐng)口還掛著沒有撕掉的吊牌。他嘟嘟囔囔說了很多，還非要帶我出去吃飯，我想都沒想就拒絕了。最后，他很尷尬地塞給我100元錢，轉(zhuǎn)身走了。

晚上給家里打電話時，我莫名其妙地發(fā)了頓脾氣，雖然我沒有明說，但爸爸好像意識到了什么，之后再也沒有來過學(xué)校，連電話也不打了。

八月上旬的時候，我的大學(xué)錄取通知書到了。學(xué)雜費(fèi)一共1萬元。爸爸興高采烈地打電話回來：“工頭說只要看到孩子的錄取通知書，不僅能結(jié)清工錢，還能預(yù)支薪水。”媽媽便讓我?guī)е浫⊥ㄖ獣フ野职帧?/p>

八月底，立秋過了，天氣不那么熱了，可當(dāng)我按照爸爸說的地址找到那片正在施工的工地時，還是感到了一陣陣的熱浪。工地上的人幾乎穿著一樣的衣服，都是臟得看不出顏色的背心和短褲。爸爸在哪里啊？我看了半天，才看到不遠(yuǎn)處高高的腳手架上，有個矮小的、不斷揮舞著手臂的人。

眼淚猝不及防地落下來。那么高的大樓，這么熱的天氣，我第一次體會心疼的感覺。

爸爸被我的眼淚嚇住了，他一連聲地問我受了什么委屈，汗水在他滿是灰塵的臉上沖出一道道痕跡，看著他那滑稽的樣子，我又破涕為笑。

那天晚上，在工地附近一個大排檔里，爸爸點(diǎn)了好多啤酒和小菜。工友們七嘴八舌地讓我以后要孝順爸爸，從他們口中，我才知道這個男人為了我和弟弟的學(xué)費(fèi)，別人不愿干的事他搶著干，別人覺得危險(xiǎn)的活兒，他二話不說就沖上去。

酒宴散了，爸爸歪歪斜斜地領(lǐng)我去早就訂好的旅店。他再三檢查床鋪是否舒服，我讓他歪在床上歇一下時，他笑著擺手拒絕：“不，爸爸身上臟。”

我佯怒著把爸爸推進(jìn)衛(wèi)生間，等他出來時，換上了我給他買的干凈的背心和短褲。爸爸小心地躺在床鋪上，說是歇一小會兒，可不到十分鐘就鼾聲如雷。我蹲在衛(wèi)生間洗父親換下來的衣服，水換了一次又一次，那兩件衣服上的塵土，卻好像永遠(yuǎn)都洗不凈。

張朝元摘自《學(xué)生天地》