查濟的微醺時光

王利雪

溪水之畔，或坐或站，或靜或動，或飲一杯深巷中的酒釀，或是就那樣呆呆的，做一些無用的事來消耗時間。溪水潺潺，鄉語軟軟，蔓草深深，青石漫漫，古巷幽幽，就這樣不設防地醉在查濟里，一天的光陰或者更長，甚至是離開查濟后許多天，人還醉著。

我還醉著，在我離開查濟古村的許多天以后。行走在查濟古村的畫面，那里的老樹老橋老屋老巷，那里的歡笑鳥語蟬噪蟲鳴，仿佛帶著雕刻般的記憶，在一場醉夢里越發清晰。我想在時間之河的某個點上暫時停留，溯流而上，去沿著記憶重溫在查濟古村醉意。

一

我是緊隨著秋天的腳步來到查濟古村的，火車、公交車，一路十多個小時的輾轉后，抵達了安臥于群山里的查濟古村。旅途中，我無數次帶著期待去查找資料，在腦中勾勒查濟的模樣，仍不及我抵達真實查濟后的怦然心動。

秋陽仍是那樣帶著從不疲憊的熱情，將我瞬間融在查濟古村外明媚而柔軟的畫面里，青山，稻田，午后透明的光線，流淌的綠意，重重疊疊的馬頭墻，我跌落在皖南的畫境中。

一個純樸寡言的中年男子，一輛小小的三輪車，將我帶到一家名為“轉角遇到你”的民宿。沿著入村的寬闊柏油路，穿行一座拱形橋，在村口的寶公祠前轉了個角，就到了這家普通的民房。小三輪車在青條石和鵝卵石上飛馳，甚是顛簸，我不禁小小地驚呼，男子回過頭來，毫不為意地笑。院落小小，干凈而清幽，女主人有著安靜而羞澀的笑容，并不過分熱絡。

短暫的休息，消除了旅途的疲憊。女主人建議我沿著溪水溯流而上，一路都有涼蔭。

我的心里存著幾分好奇，這樣詩意的民宿名字，是夫妻倆誰起的？而在查濟，我又會遇見誰，或者遇見怎樣的風景？

二

溪水，是清澈透明的山泉水，從山間一躍而下，又化為三道白練，各自飄向不同的方向。許溪穿村而過，石溪、岑溪繞村而行，將古村環繞成一個船形。

我逆流而上的是許溪，它恰如古村身體內的一根透明血管，從上游迭瀑式地飛落，淺而清澈。接近黃昏，那一輪熾熱的火球已隱身在古樹之后，溪水中的青條石上站著三三兩兩的游客，捉魚戲水，溪水漫過腳面，帶著舒適的清涼，一串串笑聲灑在斑駁的光影里。

溪水中的青石上，或蹲或坐的是查濟人，他們在溪水中淘著米洗著菜，彼此間說笑聊天，在準備晚飯。有幾個扛著鋤頭的農人從田中歸來，一條毛巾浸在溪水里，擦去了滿臉的汗水，然后將雙腳浸泡在溪水里，慢慢卸去勞作的疲憊。

對面，大小不一的青石層層重疊，筑成了溪岸，石縫間青苔遍布，綠草萋萋，寫滿了時間的印跡。爬山虎一路逶迤，將幾面老屋的灰墻裝飾得嚴嚴實實，不見縫隙，只有蒼翠。

光滑的青石小路上，并不游人如織。幾個游人或古村人慢慢悠悠走過，笑容和善。沿岸的幾家工藝品店里，擺放著精美的竹器生活用品，年邁的老人坐在門前的青石上，十指并用，正在飛快地編著蒲扇，而聊天仍在繼續。

溪水兩岸，步步皆景，處處是畫。我安坐于一座老屋門前的青石之上。身旁，或對岸，或更遠處的溪邊，還有那些像謎一些曲曲折折鋪滿青石的深巷中，散散落落地坐著一些來自全國各地的美院學生，一面畫板，一張矮凳，一雙攝取美的眼睛，一支運轉自如的畫筆，一坐就是半天。畫紙之上，淡墨濃彩，目光聚焦之處的山水樹屋青石路，漸漸在畫紙上顯現。查濟古村，已是全國有名的畫家村，慕名而來，流連在古村中寫生的老師、學生又成了古村中一道美麗的風景。

只覺時間靜止了。又覺恍然如夢。

這樣透明、清澈的溪水，這樣安祥、寧靜的畫面，這樣愜意的慢時光，在我以往的生活里，少有遇見。

溪水是血脈，青石是筋絡。在查濟古村，我很難找到更合適的詞語去形容溪水、青石與這座古村相依相存的關系。

當我溯溪流而上，漫步在青條石鋪成的溪岸小路時，我忽然覺得是穿梭在并行的兩條時光隧道里。一動一靜，一軟一硬，一透明，一深邃，隔著我無法觸摸的久遠，隔著我無法回溯的空間，載著我一次又一次抵達寫滿滄桑記憶的古建筑。

三

查濟古村，世世代代是查姓人的古村落。老屋是這個古村落堅實的骨骼，承載著這個龐大古村落的生命繁衍。現存的老屋最早建于元代，而古村里湮沒在歲月之河里的房子最早建于1380年前。

安臥于宣城涇縣的這片山水，安靜寂寞于一隅，少有人光顧。唐初，宣州刺史兼池州刺史查文熙任職時，發現此地山川秀麗，風景優美，氣候宜人，晚年致仕后，在這里定居，繁衍子孫。查文熙為查濟查姓的始祖，他的祖先封地在查地，就在濟陽縣，他從兩個地名中各取一字，取名為查濟。處在桃花園中的查濟人，千年之后，十有八九也都是姓查的。

一個人的力量究竟有多大，我不知道，但是查文熙一個偶然的決定掀開了一片山水神秘的面紗，從一處房屋一座橋一條小路開始，開枝散葉，慢慢發展，成就了一個后世有名的明清古村落，而且極盡繁華顯赫。

一代一代的查姓人，以勤勞的雙手，秉承著傳統的文明觀念，書寫著中華文明的智慧。他們喜歡一百零八這個數字，1380年的時間里，建有108座橋梁，108座祠堂、108座廟宇，18座牌坊，而隨著自然的損毀與人為的破壞，今尚余橋梁40余座，祠堂30座，廟宇4座。

建于元、明、清的古代建筑僅存140余處，但依然可以推想古村落曾經的繁華與風采。查濟人巧妙布局，“依山造屋，傍水結村”，民居的分布格局巧妙地運用中國古典園林藝術的借景、對景等手法，形成“堤內損失堤外補”，“門外青山如屋里，東家流水入西鄰”的“天人合一”的格局。

現存的德公廳屋、誦清堂、愛日堂、走馬樓等高大宏偉、結構精致的古宅，無不彰顯著徽派建筑的結構，每一處設計的別具匠心，徽式建筑中的“三雕”石雕、磚雕、木雕在查濟更是隨處可見，每一處的雕梁畫棟無不透露著古人在生活上的精致，也就是我們今天所說的生活具有儀式感。現存的祠堂里，尤推二甲祠為最。二甲祠，建于明嘉靖四十四年（1565年），它是明王朝最黑暗年代卻又是查濟鼎盛時期的一座形象工程，所以，無論從營造、雕刻、裝飾各方面都達到了較高的藝術境界，至今仍不失為一處極其珍貴的歷史文化遺產。大門門樓，全是木制雕刻結構，上面精雕著“空城計”等各種戲文圖案。盡管小半在文革時期被毀，其雕刻的精美依然讓人贊嘆。漆黑的大門前立有兩塊大型白色漢白玉石鼓。兩鼓間是高達一米五左右的“塞門”。據傳，該塞門是只有王府世家才能享有的封賞，有代表尚方寶劍之意。任何官員見到應立即跪拜，不能擅自跨入。

今日的二甲祠已失去了祠堂的功能，更多的是照見了昔日查濟的繁華、榮耀與顯赫，折射著一個時代的印記。

以溪水為帶，鱗次櫛比靜默在兩岸的老屋已老矣，時間和風雨一點點侵襲，已讓昔日的白墻變得灰黑，寫滿斑駁的印跡。人生百年，倏忽而過，而老屋的年齡，是我們不可企及的高壽。一面墻，一塊柱礎，一扇門，一處木雕，比我們爺爺的爺爺還要老。上溯幾代，辛苦修筑房屋的祖輩，早已淹沒在黃土里，音容無可追尋，甚至連名字也被遺忘。

可是，數百歲的老屋還在，風韻猶存。余存的四十多座老橋也依然堅固無比，迎來送往每一個穿梭其上的行人。一代代查濟人走過，千年的青石板越發溜光锃亮，與鵝卵石一起，延伸在查濟人當世的生活里。

而人呢，高齡的老祖母牙齒早已掉光，發稀耳聾，昔日的美人模樣不見一絲一毫。

上蒼永遠對自然寬容，對人類殘忍苛刻。

四

行走在初秋的查濟，依然汗流不止，我便貪戀那深深小巷里叫賣的冰鎮米酒。山泉釀成的純手工糯米酒，冰鎮之后，清涼酸甜，一杯下去之后，五臟六腑都暢快無比，消除了徘徊不去的暑氣。如果米酒稍稍存放了兩天，已經發酵，微帶著酒勁，也極為爽口。

查濟古村的深巷里藏著許多酒坊，許溪酒坊、小巷酒坊、祖傳酒坊、陳家釀酒坊等，店主人并不吆喝，也不在門前招徠顧客。一眼望去，木制的店牌懸掛門前，酒的品類及特色設計成藝術字體，用毛筆寫于宣紙之上裝裱好掛在門側。大大的篆體酒字，純糧、發酵、原汁原味、免費品嘗等字眼，無不勾起了我的好奇心。桂花米酒、原漿酒、各種果酒、養生米酒，每個字都散著香氣，引誘著我的味蕾。走進去，店主人并不多言，只拿小小的杯子倒上一點，遞給我品嘗。一個個锃亮黝黑的酒壇老老實實蹲坐在地上，一個個透明的玻璃壇陳列于柜臺上，閉上眼睛深呼吸，酒香四溢。

很想在查濟深深地醉一次，盡管我以前只是偶爾喝過一點葡萄酒。

我偷偷地告訴一個朋友我的貪念，他告誡我出門在外不可造次，這個道理我當然懂，可是來到查濟，怎能只滿足于清淡的米酒？

那只酒蟲一直在誘惑我。臨睡前，我終于跑到離入住民宿最近的一家酒坊，品嘗了40度的桂花酒，清冽醇正，思慮再三，還是選擇了低度的果酒，像做賊似地跑回去，慢慢飲啜。

許是心情的原因，半斤果酒下肚，便覺醉了。

又怎能不醉？

翌日清晨，我們在臨許溪的一家三百多年老宅里，品嘗豆腐腦和徽州臭豆腐。一對七十歲的老夫妻經營著一家查記祖傳豆腐店，兒女們另外在他處經營民宿。他們笑容溫和，手腳麻利。問起老店的年齡，老人告訴我，他爺爺的爺爺就在這間老宅里經營豆腐坊了。爺爺的爺爺，我不由心生敬意。屋內除去柱礎為石，皆是木板，三百多年的風雨侵襲，帶著滄喪與古樸，依然庇佑著這家勤勞的查濟人。

臨溪的青石路上，有男子扛鋤歸來，有女子騎著自行車，馱著兩竹籃蔬菜，有婦人在用一個木柴爐燒開水。吃完早飯的查濟人，三三兩兩端著鍋碗竹筷，走下臺階，去刷刷洗洗。不遠處的溪水里，已有勤勞的女子正在浣洗衣服，槌起槌落，水花飛濺。

溪水從山間一路流淌，亙古常新。查濟人的生活方式，緩慢悠然，千年如一日。

五

可是，這個安臥于群山深處的古村落，無論有著怎樣的堅守與古樸，在商品經濟時代，在這個旅游文化盛行的時代，都難以不受其沖擊與影響。

查濟在變，從它的美被世人發現之后，每一年都在變，不管我們接受與否，承認與否。

一座又一座新橋為了出行的方便而架起，一間又一間新式的建筑出現在小巷里，內部的裝修已然全部現代化，因為旅游的需要，不少的查濟人開始經營民宿，經營超市、飯店、酒吧，甚至有村人為了錢變賣古宅或舊家具。老屋更老了，掩飾不住的破敗與滄桑。年久失修的祠堂，少人打理的老屋，日益呈現出一種敗破與潮濕，甚或是荒涼。與其他的村莊一樣，越來越多的年輕人走向縣城，走向更為繁華的都市，留守的大多是中老年人。而越來越多的外地人走入查濟，或尋景，或寫生，或經商，或建屋定居，古村平靜地接納著每一個外來人。

這個名盛一時的古村落，繁華顯赫不再，只余安靜與滄桑。

古村落的古樸民情，如畫的風景，能一直繼續嗎？通往景區出口的一條步行街，夜晚燈火輝煌，人聲鼎沸，商店客棧鱗次櫛比，已全然商業化。只有間或的土特產、宣紙筆墨店，無聲地氤氳著皖南獨有的文化氣息。

只是，值得慶幸的是，這個古村由于開發的程度尚淺，古村內的商業氣息尚淡。我所遇到的查濟人，依然保有純樸的本色，熱情和善。我們走家串巷，他們毫不覺奇。仍有人在經商之余，躬耕于田園。我有幸在二甲祠內觀看了一場民俗表演，曾經在田地里辛勤勞作的幾位老人，在卸去了辛苦忙碌之后，把他們在田間地頭吟唱的民謠搬上了舞臺，把節日里的慶祝表演作為一種民俗展示給游客，讓更多的人了解查濟的風土民情。舞臺上，他們依然戴著草帽，扛著鋤頭，用紅綢蕩起大鼓，眉眼之間，唱腔之中，流露著身為查濟人的濃濃自豪感。他們吟唱的問候，“遠方的朋友，你們好嗎”，引發了陣陣掌聲。

查濟古村，作為一個典型的明清古村落，最大的價值與魅力并不在于那些有著幾百年歷史的老房子，而是一個村落的生活方式與村落文化。從這個角度說，查濟仍然未變。“十里查村九里煙，三溪環繞萬戶間。寺廟亭臺塔影下，小橋流水杏花天。”昔日美景猶在，晨昏之時裊裊炊煙依然在古村上空飄散。千年之后，他們依然在溪水之上洗洗刷刷，古樸的生活方式仍在繼續，售賣酒釀、豆腐、米糕等仍然是他們生存之道。盡管遙遠的城市里生活早已燈紅酒綠，天翻地覆。

我們該怎樣慶幸，當這個時代讓許多人許多村莊已經迷路，回不了家，而查濟古村還在皖南的山水里堅守，我們還可以觸摸著古村的脈搏，踩行著它的筋絡，去穿行在百年千年的歷史時空里，不是空發想象，而是面對面地對話。

六

在查濟，不在深巷里飲酒釀，也會醉去，已端坐于書桌前的我，又期待著下次的飲醉。明朝三品官員查絳的詩句，字字皆是我心聲：“武陵深處是誰家，隔河兩岸共一查。漁郎不怕漏消息，相約明年看桃花。”

那日的正午時分，溪邊，木亭下，我在用很長的時間做無用之事，靜坐發呆，對岸幾棵老樹斜跨過溪面，陽光翻過馬頭墻灑下斑駁的光影，我長時間忘歸，也不想歸。有一些文字穿越溪水，從浣衣的婦人手中抵達我的心間：

溪行，深深淺淺，忘記或遠或近；靜坐，淙淙潺潺，不覺或夢或真；

蟬鳴，如雨如瀑，箏曲，如怨如慕。這一世，誰在刻畫光陰的樣子？

人生不過是一場漂泊，走走停停，一直在尋找一處可以棲息或皈依的土地。在那里，或遇見一片山，或是一條舒緩的溪水，怦然心動。我想，漫漫的人生旅途中，如若遇見查濟古村，可以恰恰好地暫時停下腳步，讓一顆被塵世碾了千遍萬遍的心無限地放松。

——選自中國西部散文網