小店主

莫小米

我喜歡逛小店，滿滿的貨物隨意擺放，一個店主，坐在偏暗的角落里，仿佛沒看你，只在你需要的時候，即時迎上。

如今的大型商場，已經演變成一座城，可以帶熱周圍一片土地；小店卻是附屬品，小本經營，選擇開什么店，開在哪里，需要智慧。

這家店開張于20世紀末，與周圍數不勝數的小店一樣，依附于一家大醫院。20幾個平方米面積，密密匝匝的人頭排列在三面貨架上，戴著各種樣式的假發。想象夜晚一個人管店，那些面孔睜眼對著你笑，會不會怕怕的？

生意很好。現在你知道了，它依附的什么醫院。

店主是溫婉微胖的中年女性，最合適的人設。因為該店顧客多為接受化療的女性，且相對年輕。店主不能是男人，女人不美的時候不想遇見男人；更不能是年輕姑娘，在生命的低谷，她不想看見別的女人光彩照人。

有顧客來了，她30多歲，眉眼清俊而臉色黯淡，披肩長發，發梢有些分叉，頭發沒有光澤，看得出已經很久沒有好好保養了。

“有長款的假發嗎？”“美女，我這里都是短款的，短的好打理，等化療之后頭發長到這個長度了，也就用不到假發了。”這是店主的常用語，充滿希望，傳遞信心。這兒的語言很有講究，來時不說“你好”，去時不說“下次再來”，只送至門邊，說一句“慢走”。

“美女你看，假發都在這里，款式共有十幾款，還有顏色的區別，可以根據你的臉型和喜好修剪。”

試了一頂又一頂，最后女顧客坐到角落的理發椅上，“唰唰唰唰”，利索地剃去一頭秀發。這是必備的配套服務。

美女全程閉眼，等睜開，店主已經為她戴好了方才選定的假發，她微微一笑，比較滿意。

與一般美發美容店不同的是，主客雙方都很少講話，女店主通過輕柔動作和寥寥數語，傳達著關切和暖意。

也有開朗的顧客。一個來剃光頭的男人說：“五年前來過的哦，老板娘還記得不？當時就說肺癌的五年生存率是10%，我已經是這10%了，哈哈，往后的日子，都是白撿的。”病痛讓他看開了。

更多時候有人陪伴，有孩子陪母親來的，大多悉心安慰，細細挑選；也有老公陪著老婆來，全程只待在門口翻看手機，不一會兒就催促：“隨便拿一頂，看看都一樣的啦。”

女店主說：“人情冷暖，我這兒看得最清楚。她的感受，已經超越了開店做買賣的范疇。”