第三人稱（組章）

瘦西鴻

第三人稱

“哪個是他？”

站在雪原上，一株株白樺，朝天空架著夢的梯子。

一群人在白樺樹下，被雪洗凈。從遠處望過去，一群人就是一大片雪，等待被指認——哪個是他？

雪，消耗著人的性別。

他站在旁邊。呆得都快融化了。看見兩個人比比劃劃，面紅耳赤。作為第三人稱，他只有在與雪相溶的時空里，才會是他。

而比劃半天沒有結果的人，把時間與空間耗盡，最終都成了他。

“哪個是他？”

他向一個人，打探另一個人。他從一片雪，揭出另一片雪。那種撕裂的痛，仿佛他在揭別人的面孔。他從一張面孔，揭出無數的面孔。這疑似川劇變臉的動作，他反反復復。疼痛凝結成珠，一粒粒落下，從山頂到溝谷，緩緩地滾落。他始終不為所痛。

白樺樹在夕陽下彎腰，俯看雪凝成的鏡面：

不禁瑟瑟發抖，哪個是他？

兩個人在雪原上拉鋸，像兩張弓。時間被抽成鋸片，比雪閃亮。兩個人互不相讓，拉拉扯扯，永無勝負。橫亙其間的空間，被反復鋸開，依然是空的。

兩個人跳起來，白暴自棄，紛紛跑出自己，成為他。

另一個他

兩個人談論著他的不是。他正好路過。

初冬的雨滴，滴在他的耳廓上，他本能地警覺起來。雨滴從耳廓滑過，有一道濕痕。他有著隱約的冷。

他只是像一道濕痕，從兩人身邊滑過。聽見兩人談論的那些不是，像凜冽的風，但并沒有揪住他的頭發，他并不以為聽到的那些不是，就是他的不是。

他繼續滑過，從時間的軌道上，有著自己的韌性與慣性。

兩人見他沒有理睬，相互打了起來，他假裝沒有看見，兀自走開。

初冬，霜雪都還在路上。只有樹上的落葉，像一些閑言碎語，時不時從空中飄過。他無所事事，對萬物都漠不關心，只活在他的角色里。

突然看見兩個人打得更猛了。他再折回來，站在兩人中間。仿佛不是那兩個人在打架，而是一個他在扭打另一個他。

他感到麻煩來了，覺得是自己害了那兩個人。他無比自責，卻又無能為力。直到那兩個人握手言和，早已離開，他仍然感覺到有人在打，兩個影子在打。

如果此時下雪。相信雪會覆蓋他所看到的一切。

他感到緊張，自認為雪會把他埋掉。

他飛快地跑起來，直到把他，跑成另一個他。

指紋秘密

一整個上午，他孑立陽臺，手指反復在一片玻璃上游弋。

些微的光，像遠足的鐘聲，瞬間擦亮耳廓，又消逝于無形。但他還是驚悸了一下，黏在玻璃上的手，抖了一下。

那片玻璃，真實得像命運：可感可觸，一目了然。

但他并不知道它的來歷與去處。

指頭上的體溫汩汩而出，給予玻璃暖意。

玻璃也回他以暖暖的光。不過這些光，并不明亮，它們柔弱而單薄，沿著他指頭的箕紋，迂回婉轉。先在指紋間停留游弋，再深深浸進皮膚里去，直抵他的肺腑。

以物易物。他同樣把自己的影子放進了玻璃中。這是何等的安寧之所：純粹、透明、清澈。仿佛瞬間，他就變成了那塊玻璃，有著高深莫測的孤絕與誨莫如深的詭計。

此刻，陽光也透明起來。是的，他不見了。

一面藍色的玻璃，神秘地兀立著。在光陰與流逝之間，它如一道門，阻隔了人與物的交融與距離。

唯有一道指紋，像浩渺的宇宙，貼在玻璃之上。那些細微的、彎曲的紋路，既是生活的通道，又是生命的秘密。

宛如一顆扣子，鎖住了他的前世，與玻璃的來生。

夕陽流水

灰蒙蒙的塵世，水墨的山河。

夕陽，唯一一位勸世者。他被夕陽擰著站在曠野上。熾熱的嗓門越來越低，憋紅的面頰，懸垂天宇。

流水猶豫著，臉龐漾著紅星。

他內心暗自流淌的，是被卵石堆滿的訓斥。

而他有過愛。嬌羞的姑娘，深藏在花朵問，忽然的現身仿若水面那一抹紅。他寧愿相信是姑娘輕輕的喚，卻絕不承認是夕陽，縱身跳入了水的漩渦。

紅紅的、暖暖的。夕陽流水，若他雙眼。而他整個身軀，正陷于灰蒙蒙的塵世，有著水墨山河的坎坷。

他開始捋著身體里的河流。那些跳動的血管，一直在肉體的黑暗中，仿佛隧道里狂奔的火車，偷運開花的罌粟。

但他擁有兩只眼睛的出口。

夕陽緩緩落入眼簾，流水慢慢浸出眼眸。

空曠的原野上，他，一個人。一個人，緩緩俯向自己的倒影。

幸好還有倒影！

（選自《詩潮》2018年7期）