大秋果的故事

李祥

今年是我下放黑龍江筆架山公安部五七干校50周年，在那個年代，哪怕是點點滴滴的溫暖片斷，因為難得，都顯得彌足珍貴，從而留存在往事的記憶里。

在干校3年多的下放期間，我曾在食堂、大田干活，還參加了由下放干部和知青組成的農村工作隊一年。工作隊里的下放干部老蘇是位局長，是我的頂頭上司。他一口濃重的山西家鄉口音，臉上多有皺紋和一口假牙顯得很老相，其實他只是年過半百的年齡。我小局長30歲，也同大家一起稱他老蘇，當地老鄉尊稱他“老蘇老爺子”。工作隊帶著行李住在老鄉家，我和老蘇被安排在有個小男孩的40多歲老貧農夫婦家住宿。房東夫婦早年隨父母從河南黃泛區逃荒來東北，一直說自己的家鄉話。這是典型的東北房舍，屋內有南北土炕，中間距離不足兩米，當地農家兩代人同住一屋南北炕。那次，我和老蘇睡北坑，同中年老鄉夫婦住一屋我很不習慣。

工作隊輪流在老鄉家吃派飯。農民普遍缺糧，農忙吃干、農閑吃稀，冬天只吃兩頓飯。工作隊白天同老鄉下地勞動，晚上開會，我常因饑餓難挨而心慌冒虛汗，老蘇見狀即悄悄地塞給我一塊水果糖，我不管不顧地把糖含在嘴里，立時緩過神來。一次，吃過派飯的老蘇手捂腮幫一副痛苦狀，我忙問有什么不舒服，他無奈地告訴我：“昨天從干校回工作隊時，匆忙中把假牙忘在了家里。”那時，干校來的工作隊隊員一兩個月可回干校休整一下。我告訴老蘇，第二天我回干校幫他取回假牙。本來我可在干校休整兩三天，考慮老蘇沒有假牙的痛苦，到干校當日我即去了老蘇家。

那時已進入了隆冬季節，老蘇的老伴兒熱情地給我端了一大盤當地產的比山楂果大些、酸酸紅紅的大秋果招待我。大秋果秋天可吃，冬天的大秋果又是一種吃法：把大秋果凍起來存放，吃時放在冷水里拔出冰來，吃在嘴里酸酸的涼涼的直打冷戰，這種特有的風味讓人終身難忘。那時我年輕，肚子缺食，胃口極好。那天我的吃相肯定不雅，老蘇的老伴兒在一旁微笑著對我說：“好吃吧，多吃，多吃！”第二天一早，我即坐火車趕回工作隊，把手絹包著的假牙交給了焦急等待的老蘇。有了這個小插曲后，我和老蘇幾乎無話不說，有時還開個小玩笑。

老蘇寫的字是典型的左低右高，寫捺和頓筆時向上提，外人看他的字如見天書。“文革”初期他寫的檢查材料，他本人不在場，要找日常幫局長抄寫材料的同志代讀，我和幾個年輕同志笑著私語：那是（蘇）東坡體。我同老蘇說起“東坡體”時，他如孩童般地笑起來。一次，我說起流行于山西、陜西的眉戶調，那種曲調不同于豪放大氣的梆子戲，而是軟軟的綿錦的，反映當地人委婉柔情的性格。我的“眉戶調”話題，引起老蘇的懷舊情結而兩眼發亮，他同我說起早年參加革命的一些趣事。

上個世紀90年代，我出差一南方口岸城市。一天，我在擺滿了香蕉、菠蘿、芒果、木瓜、椰子等亞熱帶水果的街市上行走。忽地，飄來了久違了的水果香，這種水果香在南國顯得很另類。我急忙尋找，遠遠地看到那熟悉的紅紅艷艷的大秋果，如同看著我的張張笑臉。我幾乎狂奔到那個水果攤，急忙俯身查看包裝箱標出的產地：黑龍江省筆架山農場。此刻，我已不能自控地淚流滿面……