水滴日子 浩瀚人生

常彭輝

3位平凡的英雄魂歸大海。然而，有些東西，卻不曾遠去……

打開辦公室的窗戶，海風就會輕輕吹拂黃群桌前的綠葉；“小黑之家”微信群的20多位成員，似乎還在等待群主宋月才的信息閃出；姜開斌的床鋪空了，老戰友們醒來時，還會朝那里看……

往事并不如煙。點點滴滴，匯聚成層層波瀾，鋪展開他們平凡而又非凡的壯麗人生。

日復一日，默默無言。

赴湯蹈火，在所不辭

從家鄉走到海邊，從室內走向碼頭，他們走向如此險境——數十米高的巨浪，漫過3層樓高的值班室，拍在后面的山巖上；7.5噸重的鏟車被一個浪頭橫向推開，在碼頭上留下2米多長的黑色痕跡……暴風雨中留下的影像稍顯模糊，很難分清到底誰是誰，只能看到他們生命盡頭的無畏身影：拉著纜繩，回固作業……熟悉他們的人再也見不到熟悉的他們，卻最先讀懂了他們的“逆行”。

臺風“溫比亞”突然改變的路徑，就這樣徹底改變了黃群、宋月才、姜開斌的人生軌跡。

8月19日晚上9時許，妻子亢群給黃群發微信說：“跟兒子在微信里聊一下。”黃群回復說：“今晚臺風，我去辦公室值班了。”20日早上，黃群留給妻子最后一句話：“我得去碼頭了。”黃群沒有留下一句正式的遺言，可亢群懂得：“他的事業，就是他的生命。有險情，他肯定會沖上去。”只是，亢群不知道怎么把這個噩耗告訴黃群年過七旬的老母親。幾年前，黃群唯一的妹妹患病離世，體弱多病的老人如何能再次承受白發人送黑發人的痛……

黃群、宋月才、姜開斌，其實他們沒有誰想過做英雄。試驗平臺的工作人員目前有19名，年齡從20多歲到60多歲，幾乎都是拋家舍業。驚濤駭浪中，他們也都作出了同一個抉擇。

沖上碼頭搶險的高天山回憶說：“得知平臺有危險，大伙自發穿上救生衣，第一時間就沖了出去。被浪打過幾次，我都抓住了東西，沒有掉下去。那時沒想過回頭，大家都義無反顧，因為形勢非常危急。”看到被巨浪拍落水中的姜開斌失去意識，戰友黃超富牽住繩索，直接從2米多高的碼頭跳入海里。出水后的黃超富遍體鱗傷，右耳也暫時失聰。

墜海的規劃處副處長孫遜在浪頭里忽隱忽現，車隊隊長閻堃一下子撲進海里，死死抱住孫遜。兩人在浪濤中翻滾，被拖上來時，已經渾身癱軟……

日復一日，默默無言。赴湯蹈火，一念之間。

“你們把命抵出去做這件事，這件事有多重要你會解釋嗎？”有人這樣問孫遜。孫遜回答說：“不會解釋，我們也不需要解釋。不需要你認識我，不需要你知道我，我把青春融進，融進祖國的江河……”大海作和聲，唱的正是默默無聞、無私奉獻的軍工人。最后的一念，他們總有牽掛。孫遜說：“如果當時就再見了，最舍不得的還是家里，但當時也沒辦法了。”那天，落水被救的賈凌軍，到七六○研究所工作僅僅一個星期，他說：“落入水中時，最想的是家人，覺得虧欠他們的，還沒報答……”

國有重器，以命護之。

巨浪滔天，海魂依舊

記者細數才知道，12人組成的搶險隊伍中，有6人曾經在海軍部隊服役，在試驗平臺值班的4人中，同樣也有兩名老兵。華年已去，他們依然都像是上戰場的戰士，沖鋒的身影，一如往昔。雖然不是軍營，但走在這里，院區、碼頭，處處可見穿著“海魂衫”的人在忙碌。

久居大連，他們不曾忘記，作為甲午戰爭和日俄戰爭的戰場，這里曾有海無防，備受屈辱。這群愛穿“海魂衫”的人，都有一個大國海軍夢。

1985年，黃群考入當時的華中理工大學，就讀船舶與海洋工程專業。實習時，他留下了第一次登上軍艦的照片。褪色的照片上，黃群頭戴鋼盔，手扶戰艦，自信的笑容掛在年輕、陽光的臉龐上。大學同學黃東回憶說，畢業前夕，黃群得知自己被分配到軍工研究所，迫不及待地去圖書館尋找資料看。“我說你去單位后再看也不遲。他卻說學的多是通科教材，早一點看資料能夠早一點熟悉將來的研究領域。”

聽聞宋月才犧牲在保護國家某重點試驗平臺的一線，老戰友、海軍某部一級軍士長宋良升痛心不已。他記憶猶新：當年宋月才執行一次重要任務返回，組織上原想安排他到上級機關，但宋月才卻堅持要求到一線戰斗部隊去。

“他不在海上就不踏實。幾個月前我們在一起相聚，當時覺得他的身體大不如前，勸他別干了。他卻說，總得等試驗圓滿完成啊。”宋月才和姜開斌同年入伍，在同一支海軍部隊服役。穿著軍裝，他們風雨同舟，并肩戰斗在一起。脫下軍裝，他們又在這個科研院所不期而遇。

“得知有機會從物價部門回海邊，姜開斌真是好高興哦。”妻子吳春英當時并不忍心他遠走，“我說都是六十歲的人了，這么個年紀還跑去干什么？他說是自己選的路，有機會就要走下去。”老兵的戰友們最懂得他們為什么再次走近大海，也懂得他們為什么沖向風浪。

宋月才的老部下，如今也在平臺工作的孫賀軍說，對于水兵來講，戰艦、裝備就是自己的戰友，當危險來臨的時刻，誰都會毫不猶豫地挺身而出。

“臺風警報來了，好幾次看到他頂風冒雨去觀察平臺。”孫賀軍8月19日當晚就在碼頭值班室值班，20日凌晨3時，看到宋月才穿著雨衣剛從碼頭巡查回來。這個平臺，就是老兵的戰艦！

星辰大海，征程路遠。

神圣事業，江山無限

8月26日上午9時27分，運送黃群骨灰的南航CZ6425航班，降落在武漢天河機場。妻子亢群與兒子黃海智，捧著黃群的骨灰盒與遺像緩緩走出機場，護送至蔡甸玉筍山陵園安葬。這一幕，網上直播瀏覽量達到200多萬。無數網友在熒屏前向英雄致敬。

英雄犧牲的消息傳開后，姜開斌的一位戰友輾轉打來電話，表示如果工作需要，他隨時可以前來接替姜開斌的工作。談及工作待遇和風險，這位老兵慨然表示：“這些事情我們看得很淡。”

在海水中掙扎近2小時才獲救的孫遜說：“那段在生死邊緣掙扎的經歷不會嚇退我，我不會改行，有信心把試驗平臺的后續工作做好！通往星辰大海的征途上，從來不乏默默前行的人。

2012年11月25日，同樣是在大連，“航空工業英模”羅陽犧牲在殲-15艦載機成功起降航母的凱旋途中。那一天，中國航母遼寧艦的汽笛為這位軍工人而鳴響……那聲汽笛，黃群和戰友們都曾聽到。那種情愫，黃群和戰友們都曾擁有。

在七一九研究所工作了整整28年，黃群參與了一批又一批國家重點艦船項目，工作中曾與黃旭華院士朝夕相處，生活中也是相鄰不遠的鄰居。

這位為大國鑄重器、隱姓埋名30年的94歲老人，是黃群一生的偶像。有一種選擇叫隱姓埋名，有一種誓言叫此生無悔，有一種追求叫為了祖國。

黃群最后戰斗過的七六○研究所，有一位年過八旬、白發蒼蒼的付方庭老人。曾參與完成“兩彈一星”重大試驗任務的他，因為工作性質特殊，多次調整工作崗位。在所里許多年，老人守口如瓶，默默無聞。1999年，有關部門費盡周折、多方尋找，才在七六○研究所找到這位“消失了”的專家，邀請他到北京參加表彰大會。

中國第一顆原子彈爆炸成功的那張著名照片，是付老終生難忘的記憶，也是七六○研究所科研人員心中永遠的圖騰。

歡呼雀躍的人群，沒有任何一個人留下正臉，全部都是后腦勺和側臉照。

他們含淚的眼睛，全都盯著那朵頂天立地的蘑菇云！