什么是科研?
——清華園10年

□ 羅 宇

科研小白零起點

真正接觸科研是在2011年的夏天。我聯系到了當時剛回國不久的青年教師史翊翔老師。我和史老師說：“科研上，我還是一張白紙?！钡鞘防蠋熃o我的答復卻是：“白紙才可能成為好的畫作，我就喜歡在白紙上作畫?！?/p>

史老師是位很有親和力的老師，也是大我10屆的師兄。他對我說：“你是9字班，我也是9字班，看到你，仿佛看到10年前的自己?！?/p>

他了解到我數學競賽出身，便讓我先從數值模擬入手學起，這也是我們組一直以來傳承下來的具有特色的研究方法。在那段時間我經常和史老師探討模型，有時候一討論就是一個下午。

在我完成了第一個電化學模型后，在總結組會上介紹并大言

不慚地說：“這兩周我體會了科研的整個過程”。作為課題組組長的蔡老師冷冷地回了我一句：“你真的知道什么是科研了嗎?”說罷，蔡組長一針見血地指出了我報告中的各種問題，把我批得體無完膚。

就這樣，我進入了課題組，在史老師和蔡老師的指導下開始了我的科研生涯。值得一提的是，史老師是蔡老師進入清華以來的第二個博士生，也是第13屆清華大學“學術新秀”的獲得者。在10年后的今天，我十分榮幸成為清華大學第23屆學術新秀，并且邀請到蔡老師和史老師以導師的身份出席，由衷感謝兩位老師的栽培。

論文審稿非審判

在2012年秋天，是我們9字班保研的季節，也是我科研生涯的轉折點。

因為保研面試發揮不佳，因一名只差，無法獲得直接讀博的名額，當時我很沮喪，甚至有過放棄讀博的念頭?？墒鞘防蠋熀軋远ǖ睾臀艺f：“兩年后的博士名額依舊留給你?！边@句話深深地激勵了我，我決心把碩士當成博士讀，爭取兩年后的提前攻博名額。

后來，我投入更多的精力在科研上，希望能做好更充足的準備。我花了6個月的時間，精心完成并投稿了第一篇SCI論文。然而，卻返回了8條意見的大修。我針對意見進行回復以后，卻得到的是拒稿的結果。我再修改，重新投稿，這次返回的竟然是35條大修意見，是原來的4倍!當時整個人幾乎崩潰了。

但是，史老師總是能在我低谷時候，給予我滿滿的正能量。他說：“愿意給出這么多意見的評審，他一定認真讀過你的論文!”這一句話確實戳中我了。

針對這35條意見，我一一進行了回復，最終提交了15頁的Response to Reviewer。

令人驚喜的是，這一次大修沒有二次修改，直接被接收!這篇論文也成為我當前引用次數最多的文章之一，每一條意見都成為了我的一次引用。

這次經歷讓我深深體會到，審稿，未必是審判，也可以是和評審專家的對話。讓他們去理解你做這個工作的用心和思路。

文章的順利接收，也幫助我漸入佳境，并順利地爭取到了2015年的轉博名額。成功經歷了羅本、羅碩，到達了羅博的階段。我也成為清華大學為數不多擁有3個學號的學生。轉博成功，給我信心上極大的提升，也讓我在后來博士期間的研究更加有干勁了。

自建平臺尋突破

在博士的最后一年，我保證了博士的基本工作量以后，開始思考，是否可以進一步作出更加突破性的工作。

我們國家每年都有大量的可再生能源沒有得到有效利用，棄置量相當于1.2個三峽電站年發電量。我的研究就是采用高溫CO2電化學還原技術將其轉化為燃料進行資源化利用。所謂高溫CO2電化學就是指：在600～1000℃下，利用電能將CO2轉化為CO、合成氣、甲烷等烴類燃料，并副產高純度的氧氣。

針對不同轉化路徑，該技術的應用所需要解決的共性問題是加壓。因此，我決定搭建一個高溫加壓電化學實驗系統。

我首先寄希望于市場，咨詢了12家公司，發現要么不能做、沒做過，要么是采用成本極高的工藝技術路線，不適合推廣應用。

情急之下我決定，自己設計，自己加工，自己干!

我經過2個月的調研和設計，推翻了11稿設計方案，確定了最終的圖紙。之后的3個月，我聯系了16家公司加工或采購了47個零件，那段時間就感覺自己是監工一樣，要么在催這家公司加工完了沒，要么催那家公司發貨了嗎?

就這樣，我完成了這樣一個具有“農業重金屬”既視感的實驗測試平臺。但是這只是開始。之后的4個月調試，每次實驗我們都要經歷2天的實驗準備，10小時升溫，2小時還原，6小時降溫以及未知能夠穩定進行多久的測試時間。

我用一張圖記錄了我從去年11月開始到今年4月實驗臺能夠穩定測試持續的時間。十余次失敗的實驗，我沒能得到一組有用的數據。那段時間我常常和別人調侃，“你見過凌晨4點的清華園嗎?我天天見……”

最累的時候，甚至希望這次實驗失敗，這樣就能回去睡覺了。但是，每一次小小的進步，都能夠讓我重新振作。在過年之前，實驗臺終于初見成效。

但在這時，實驗材料的消耗速度趕不上供給速度了，并且陷入了被博士論文支配的恐懼之中，寒假期間不得不暫停實驗。

苦心人天不負

好在開學后的3組實驗后，我實現了120小時穩定運行的突破，并且得到博士論文所需要的數據。最后，我也在送審前一周提交了令我自己滿意的論文稿。

通過加壓運行，我實現了CO2電化學還原直接合成甲烷生成率從4%提升至40%，穩走運行時間從原來的不到1小時提升至120小時，電制氣能效較傳統低溫電解提升20%。

這個過程讓我回想起蔡老師當年的問題，“什么是科研?”現在，我仍不敢給科研下定義。但我感受到的是，很苦，很累，但是每一次很小的進步都給我帶來無比的成就感。這就是科研給我的感受吧!

時光飛逝，畢業在即。這屆9字班的大學生涯即將到達了終點，我們將重新起航，開啟新的人生階段。在新的人生階段，我決心作為青年教師，回到家鄉福建，到福州大學繼續從事一線科研，把論文寫在祖國的大地上，把科技成果應用在實現現代化的偉大事業中。