紀實影像的當代呈現

淮葉

如果我們認定攝影作品的畫面位于“過去”，那么每一張攝影作品的呈現，就是一個時間的并行現象。在藝術領域，攝影藝術家則開始討論“拍照這個動作意味著什么”以及“如何直觀地表達記錄時間”等課題。

美國藝術家理查德·普林斯（Richard Prince）的一件作品把社交平臺Instagram上的他人的照片進行截圖，并將其放大打印出來掛在畫廊中售賣。他的另一個作品《牛仔》截取了其他攝影師于80年代為萬寶路香煙公司拍攝的西部馬仔主題的商用照片的一部分，同樣被放大并放在畫廊售賣。他作品中“拍照”的動作確實是由理查德·普林斯本人完成的，但它提出了一個問題：拍照這個動作意味著什么？

世界聞名的導演薩姆·泰勒-約翰遜除了備受關注的商業電影以外，也創作過非常觀念化的攝影作品。她的作品《靜物》是一個約3分鐘長的定格動畫，通過每天記錄在同一空間中一組靜物的腐敗過程展現物質在空間中的改變。觀眾在直面時間流逝這一現象的同時也不自覺地反思“變化”的本質。同樣的物質，同樣的空間，每經過一秒，它就區別于一秒前眼前的事物。

按下快門框取世界，是藝術家的一次選擇，支持這個動作完成的大多來自于藝術家的主觀意識，這是在日積月累的研習中形成的。宋靖的作品《有跡可循》選自多年來游走所積累的影像，呈現生活在中國各地的普通人的生活場景，人物在其所處空間的動作和狀態、相關物品的一再的重復，使這個場景在我的心中深刻起來。宋靖從超乎想象的大量素材中選擇“在不同空間中一再重復的動作”的過程，因為素材的累積和重復出現，意義得到了強化。

反復瀏覽《有跡可循》中的各組照片，人、事、物的普遍性作為一種意識形態呈現了出來，通過不斷地看到不同空間中的同一動作，使觀者不由得遐想：就在我正觀看這組作品的時候，世界的某個角落是否也正發生著同樣的動作？一個平淡無奇的動作，空間不同，發生角色也不同，卻都在這一刻重復發生，那是否給予了這個動作特殊的意義？在拍照這一動作成為真正意義上的“舉手之勞”的浮躁年代，我們是否還對攝影保持應有的敬畏？

宋靖在她的作品中提出的問題并不只是人、事、物之間的共同性，也是在這個浮躁時代向攝影人的考問，質樸純真的畫面中平凡中國人的生活看似瑣碎，卻在她的尋找和排布下呈現出獨特的品質。《有跡可循》帶著濃重紀實攝影的影子，卻又與傳統紀實攝影相去甚遠，每張照片都不具備紀實攝影的敘事性，卻又交織在一起，如此的選擇呈現下，作品具有了當代性：形式高于畫面，意向高于表象。在當代藝術初有磅礴發展之勢的當代中國，一部不難使人理解又意義深刻的作品顯得尤為可貴。