成長第一課：發現自己的“普通”

◎韓大爺的雜貨鋪

1

青春期的時候和許多少年一樣，是個驕傲得無比堅硬又無比脆生的小憤青。

有時候都不知道那股子愣勁是從哪里冒出來的，現在回想，可能來自蒼白的腦子與荷爾蒙。

一個很突出的癥狀表現就是：但凡大多數人一路向西，那我打斷了腿也要往東；但凡大多數人覺得是對的，那咬爛了舌頭也必須說是錯的；別人怎么干，我就偏偏不那么干；哎呀呀，一天天，總覺得自己有個性到不行。

初中二年級，在那個“中二”的時節，村中學開設了物理課。大伙都覺得蠻新鮮，用功的同學老老實實做作業，上課恨不得豎起耳朵聽。

啊，展現我特殊性的時刻，終于到來了！

我花了二十塊錢，買了厚厚一大摞輔導資料，在內心里就此把物理老師給開除了。

回家自學？怎么可能！那樣一來，哪有觀眾。

于是你會看到：每當上課鈴聲一響，我便用一個幅度很大的動作把自己視為《九陰真經》的輔導資料，在課桌上碼一排，老師在臺上噴著唾沫地講啊講，我頭也不抬，恨不得舉手通知大家：快來看啊，我不聽我不聽。盡管壓根就沒人在意我聽沒聽。

但時間長了，師長們還是瞧出端倪，并對我苦心相勸。母親也用一種很和藹的語氣委婉地對我說：作死的你，這是要瘋！

當時我的心中一直抱有一個很奇怪的執念：我要是認真聽講，乖乖完成作業，跟與我同樣學習好的某某同學，又有什么不同！但如果我靠自己學輔導資料，哪怕是拿了60分也會像拿100分一樣光榮。

結果第一次測驗，我拿了96分，這，就，要，爆，炸。

尾巴翹到了天上，恨不得上街游行。

然而接下來的期末考試，我拿了32分，卷子上的題一道沒見過，老師卻說她課上全講過，搞得我懷疑人生。

血涼了大半，那天物理老師特地把我叫到辦公室，教了我六個概念：作繭自縛、畫地為牢、剛愎自用、閉門造車、自以為是，總之就是建立在虛榮心上的，為了不同而不同……

2

對于任何一個人來講，最殘忍卻又最實在的對待，就是讓他看見自己的平凡與普通。把一個東西打破，再建立起一個新的東西，盡管第一個步驟很刺痛，卻也是真正成長中，一個必經的過程。

讀者朋友發現我愛看書，問我是不是打小養成的好習慣。并不，很長一段時間里我都信奉讀書無用，一個八九歲的娃兒，夜晚的時候仰望星空，腦子里想到點東西，就覺得自己是文曲星下凡顯圣……

結果無意間偶然發現，自己想到的那點玩意，書里都有，而且人家比你講得深邃又透明。

動不動以為自己有了人類思想領域的重大發現，結果顯示：這一切幻覺都是由你的閱讀量不夠高，見的世面還太小所造成。

人人都會經歷這樣的奇葩階段，只是有的人一輩子都跳不出來，把自己打造成一個滴水不進且帶蓋子的鐵桶。

有的人則明白得早些，知道最好的狀態是一塊海綿，不拒絕水的洗禮，分量才會重。

記得在讀大學的時候，老師會把同學們分成幾個小組，幾個人搭伙，共同去完成某個專題任務。

那時愛搶風頭，也誤以為自己既然是組長，提供思路的是我，上臺講的人是我，就一定什么都行。

在這種個人英雄主義的籠罩下，我們小組壓根就沒什么分工，完全由我大包大攬，一開始覺得挺光榮，可后來發現，確實不科學，真的是不行。

雙拳難敵四手，專業的事情就該教給專業的人去做，團隊中比沒頭頭更要命的是，有那么一號人，三百六十度無死角地逞能。

人在自我成長中要學會接受自己的普通，并在此基礎上踏實汲??；在工作中要學會向優秀的人“借力”，多想想調動資源的可能。前者可以讓你的腳印更深，后者可以讓事情更好地做成。

3

思維方式不扭轉，在狹隘的田地里追逐個性與自由，其實是跳進了一個更深的監獄，把自己鎖進了一個更堅固的牢籠。

那是更加的不自由，因為但凡被掌握了規律，人家想讓你往西走的時候故意叫你去往東，你就會條件反射似的西行，正中下懷，看似贏了，條件反射讓你輸得渣都不剩。

思維方式扭轉過來，解放了思想，實事求是，生活的疆界也會就此拓展，擁抱了多樣性，就擁抱了更多的可能。

原本我十分排斥看劇，覺得追熱劇的人都是傻子，后來不這么想了，有劇火了，自己閑暇時也會跟著追兩集。

我忘了神劇里有故意制造的噱頭嗎？我不知道傳播規律和引發受眾情緒反應的手段嗎？我沒忘，我知道，但只是相比從前，更加在意的是它好的地方。

原本我特別抵觸輔導班，后來我考研的時候雖然沒報班，但還是買了些輔導班筆記翻翻。

我忘了輔導班也有糟粕嗎？我不知道復習筆記還得自己做效果更好嗎？我沒忘，我知道，但是相比以前，我更加看重它精華的部分，以及有了參考，自己再做筆記，會更更好。

原本我特別反對從眾，片面地追逐獨立判斷，后來我看電影選擇順著排行榜去看，讀東西也起碼先從經典去讀。

我忘了要獨立思考嗎？我不知道所謂的排行榜也有貓膩，也有遺珠之憾，也不能全信，我不知道經典和權威也要謹慎對待，也要多多少少帶點批判性嗎？

我沒忘，我知道。只是我更加知道了，我和普通人在大多數方面別無二致，那些能讓大家歡呼的東西一定有其能打動我的地方，那些經過了時間的考驗與歲月的沉淀，大浪淘沙淘出來的經典，不說最好，起碼能保證一樣：至少比我行。

原本我特別反感數據分析，更不會去擁抱什么流行與受歡迎，盲目抵抗主流，覺得這樣就把自己反襯得很特立獨行。

結果前階段，我竟然花了幾百塊，跟著廣大人民群眾的腳步，購買了一個火爆的網絡課程。

朋友說我：你傻呀，那肯定是騙錢的，那個人雖然有點能力，但完全值不起這么高的名聲。

我說：我不傻，我當然知道你知道的一切。但只是我更看重他有點能力這一項，我管他值不值多高的名聲。我花一筆被攤薄的單價，去支使一個在某方面比我厲害的人幫我一起干活；我的投資的部分能值回票價甚至增益，其他部分全是糟粕都行。

我一度不愛看其他作者寫的東西，當然，玩筆桿子的人都覺得只有自己寫的才是好的才是對的。

但后來，我也常常會去看看優秀作者寫的優秀作品，雖然心里還是會偶爾地逆反：切，有什么了不起，這我也行。但更多了一份汲取和尊重。我知道好的東西自有其好的原因，學過來就是了，其他的這個那個，全是浮云微風。

傻孩子看見香蕉皮上有斑點，動輒就把整個香蕉扔掉，還把這事當個性。

但一個成熟的人，會坦蕩蕩地選擇做獲益概率更大的事情。

有人問我：常讀書，不是把自己的腦子都變成了其他人的領地了嗎？

我說對呀，說的沒毛病。

但一個腐朽昏聵的王朝被入侵，從某個角度上看也算好事情，起碼能帶來一點不一樣的東西，起碼能帶來一些，或許更加先進的文明。

左眼看到了葉子的渺小與普通，右眼才能發現更加開闊的泰山與風景。

且知破與立并重；且讓敬畏與驕傲并行。