隱者

孫婷

16歲那年，我認識了一位隱者。

彼時，在我16年短暫的人生經歷中，所有有關隱者的形象和意念，都來源于書本。書本告訴我，“不食周粟，采薇果腹”的伯夷、叔齊是隱士；“采菊東籬下，悠然見南山”的陶淵明是隱士；“五斗先生”王績是隱士；還有那些政途不順，縱使心懷“兼濟天下”的宏大理想，卻只能在現實前“獨善其身”，不得已而歸隱的文人墨客，也成了我想象隱士生活的主要源泉。因此那年夏天，當一個東北大漢坐在我面前時，我竟有一種毫無防備的慌亂感——他完全打亂了我對隱士一廂情愿的想象。

坐在我對面的這個男人身材魁梧，個頭約莫1米8左右，然而面目卻異常清秀，端端坐著時，若能忽略其高大的身材，單看那面容，真宛似一個溫和的女子。從外貌看，他不過三十歲左右，很是年輕。他的話很少，或者說，我幾乎沒怎么聽到他開口說話。他只是靜靜地與到訪者相向而坐，靜靜地聆聽他人談話。與寡言少語相呼應的，是一身青灰色佛衣罩著他魁實的身材，愈發顯得整個人素淡至極。

是的，他是一個佛家弟子，在翠華山半山腰的一座小廟里獨自看守廟宇，既是主持，也是廟里唯一的僧人。與他同坐在我們對面的，是一位道姑。說起中國民間的宗教信仰來，真是十分奇特而有趣的現象。我無法想象基督教徒可以與穆斯林或猶太教徒把酒言歡，但是在中國傳統文化的背景下，特別是在民間的俗文化中，各種宗教信仰似乎都可以“一鍋燴”，做成一場豐富的文化盛宴。關于生命的困惑以及生活的困頓，無論是佛是道，誰能解決實際問題，人們便頂禮膜拜誰。所謂“舉頭三尺有神明”，民間百姓燒香供奉的神明，常常是佛道不分，供桌上既有元始天尊，也有釋迦牟尼，許愿時，一并連著求拜，無論是哪路神仙，只要解決了時下的困難就行。

那一年，我對面坐著的一僧一道，僧人眉清目秀，清心寡欲，道姑則豪爽熱心，愛說愛笑。我們與道姑極其相熟，所以聊起天來也無所拘束，有關她的根底亦了如指掌。因與獨自隱居在半山腰的僧人第一次見面，所以我們問了問他出家前的往事——自然不會問到涉及隱私的細節。他只簡單說自己是東北人，來此之前曾云游四方。這隱居在翠華山的僧人聆聽了一陣子我們的談話后，便起身告辭。

他站起來的一剎那，高大的身材恰好遮擋住門外照射進來的陽光，一片黑影投下來，拉長了他的身形。看著一身青灰色佛衣的他緩緩轉身，離開眾人，我的心里陡然間涌出一股莫名的感動，不知是為這瞬間轉身的風景而感動，還是為這個隱居于半山腰，過著風餐露宿生活的人而感動。

太乙宮的道姑在他離開后，望著他的背影對我們說，他曾經是一個云游僧人，云游至此地，在翠華山腳下遇到她，又得知山腰間還有一座小廟，因路陡廟小，幾乎無人問津，自然也少有香火，他便在那里住下來修行。偶爾下山找她，總是因為無甚香火，日常生活難以為繼，便下山來化緣。一簞食一瓢飲，他便可以在那座小廟里安心地住著，虔誠修行。

說完，道姑便將話題轉移開來，同行的其他人也不再關注離開的那個僧人。他在與不在，于眾人都無大礙。我向太乙宮的大殿門外望去，看到了殿門外正中央巨大的香爐。香爐里，濃濃的高香焚得正旺，縷縷青煙載著燒香人的心愿，直上云霄。據說太乙宮的香火旺盛，皆因它“十分靈驗”，有求必應。我將目光收回，想起半山腰那座無人過問的小廟。因廟小路陡，它不必承載紅塵中人的愿望，不用去管世間人的是非恩怨，它只需靜靜地坐落在那里，耐心地等待一個有緣人與它相伴，一起逃離這世間的紛紛擾擾。自然，佛家亦有“我不入地獄誰入地獄”的博愛情懷，只是這博愛總被世人誤讀，從普度眾生漸漸淪為世人眼中燒香許愿的粗淺解讀。我們從內心深處都欽佩那些為了眾人幸福而犧牲自我的偉大人物，然而在這個東北男人的身上，我第一次理解了“隱逸”的意義，理解了物質對于人意味著什么。

世間誘惑繁多，對一個普通人來說，能夠躲得開物質、名利的引誘，已然是了不起的精神境界。我一直以為，古代那些世外隱者必然都是高風亮節且滿腹經綸的。他們口若懸河，出口成章，心納萬物，一下筆便是萬里山河。他，這個東北僧人，是我見到的第一個，也是幾十年人生風雨中見到的唯一一個心中無名無利的普通隱者。我不能從他短短幾句話里揣測出他究竟胸懷有多廣，知識有多豐富，我唯一能斷定的，是這個人普普通通，沒有絲毫功利心。二十年來，每每想到這個人，我總是心生敬意，而他似乎僅在那次短暫的見面后，冥冥中成了我人生困頓時的導師。每當我為某些事愁腸百結，無以自遣時，他那模模糊糊的身影便若隱若現地出現在我腦海里，讓我反省自己如此較真，到底值不值得。如果說人與人之間真的有緣分一說的話，我想，我與這個僅有一面之緣的人該是惺惺相惜的吧。

他臨走時，曾對著16歲的我說，孩子，好好信佛，做一個善良的人。