鄉村年事

余曉英

春節將至，最快樂的要數孩子們了。他們拿著炮仗，這里炸一下，那里炸一下，炸得滿村子雞飛狗跳。他們故意將點燃的鞭炮甩進水里，待那聲悶響濺起小小的水花時，他們就興奮得又跳又笑。

年的味道，在孩子們的歡聲笑語中越來越濃了。

在我的老家，路上有人相遇了，總要問：腌了多少臘肉？打了多少糍粑？切了多少糖？話語里都透著欣喜，仿佛小孩子一般，一年的期盼與滿足全寫在臉上了。

俗話說：二十八，洗邋遢。到了這天，家家戶戶都用竹掃把將房梁上及司命前的灰塵、蛛網除去，意曰除舊。掃完后，將墻上的舊年畫撕下來，新買的年畫用米湯平平展展地貼了上去，每個門框上也仔細貼上大紅對聯。

有鄰居來串門，主人便端出瓜子、花生，再沏一杯青黃的細茶。鄉親們三句話離不開田地，說的都是一年的光景。誰家一年產了多少斤糧食，切了多少糖，誰家殺了多少斤年豬肉、干了多少斤魚（把魚塘的水抽干后捉魚，稱干魚），誰家又說了誰家的親……

三十那天，大人們早早起床，在堂屋壁角的火坑里燃上一個大樹蔸，火越旺寓意新年紅紅火火、人財兩旺，又給司命菩薩上一炷香，感謝它一年來對全家的悉心照看。點燃灶火，把豬頭、豬尾巴放進一口老天鍋里用大火煮熟。男主人凈了手，恭恭敬敬地端到堂屋上邊的天地君親師神龕前，點上香蠟，放一掛千響的鞭炮，一家老小依次磕頭。嘴饞的孩子看著香噴噴的豬頭，老想伸手去掐那豬拱（豬嘴上面的一圈肉）吃，又怕神龕里的“人”不高興，只得跑到灶屋嚷嚷著要吃肉，父母便揀那瘦的切下一塊塞到孩子嘴里。

小中午，年飯做好了，外面的鞭炮聲也一陣比一陣緊起來。男主人將八仙桌擺在堂屋中間，女主人則將十碗八盤端上桌子。

吃年飯前，照例放一掛大響的鞭炮，寓意一家人新年順利和諧、不爭不吵。然后將大門虛掩，一家子客客氣氣地圍桌一坐。男主人倒上一杯酒，客客氣氣對孩子們說，吃吧。慢慢吃，多吃點！女主人也客氣地說：多吃點，多吃點。好像坐在一起的不是一家人，而是久別重逢的貴客似的。

客客氣氣地吃了飯，這才開了門，感覺新的一年真的到了。四周的鞭炮聲、震天雷響成一片，年的味道已濃得化不開。

除夕守歲是年夜必不可少的習俗。一家老小圍坐火坑，男主人開始講故事，講明朝開國皇帝朱元璋在廟里當和尚時，經常被老和尚欺負的故事，小孩子們百聽不厭。接著，孩子們開始要壓歲錢，要新衣服。

夜再深一點，火坑里便只留了男主人一個，其他的都睡去了。

初一出信是必不可少的一個環節。大人們說，如果出信順利，那么家里就會有菩薩照拂，一年里順順利利，無病無災。一家人凈了手，拿了香燭和鞭炮，鄭重地拉開大門，在天井的西南角跪下，點燃三香兩蠟，插進泥土里，望著黑洞洞的西南方向恭恭敬敬地磕三個頭，念一些保護家小之類的禱詞，再將鞭炮點響。

出完信后，再去河邊拜碼頭，新的一年便正式開始了。

過了初六，人漸漸少了起來，村里也漸漸恢復了平靜。到了元宵這天，村里又熱鬧了起來，晚上，鞭炮聲、鑼鼓聲更是響成一片。大人說，這是趕年了。年趕跑了，春節也就徹底過去了。