《囚鳥(niǎo)》：時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡

周 瑩

(唐山學(xué)院 外語(yǔ)系，河北 唐山 063000)

小說(shuō)《囚鳥(niǎo)》是美國(guó)著名后現(xiàn)代派作家?guī)鞝柼亍ゑT內(nèi)古特的代表作之一，由序幕、“囚鳥(niǎo)”和尾聲三部分組成，其中名為“囚鳥(niǎo)”的第二部分為小說(shuō)的主體部分，這部分總共分為23章。《囚鳥(niǎo)》與馮內(nèi)古特以往的作品迥然不同，不是作者經(jīng)常書(shū)寫(xiě)的科幻小說(shuō)亦或是黑色幽默，而是一部自傳體小說(shuō)，小說(shuō)時(shí)間跨度從二十世紀(jì)初開(kāi)始到尼克松下臺(tái)，其中穿插眾多歷史事件，由薩柯與樊才蒂事件，經(jīng)過(guò)大蕭條、第二次世界大戰(zhàn)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，一直到水門(mén)事件[1]3。小說(shuō)主人公斯代布克年逾六旬，通過(guò)第一人稱(chēng)敘述視角，對(duì)形形色色的人物和紛繁復(fù)雜的歷史事件娓娓道來(lái)，整部作品中當(dāng)下與過(guò)往交錯(cuò)，通過(guò)小說(shuō)人物的個(gè)人經(jīng)歷和命運(yùn)折射出美國(guó)跨時(shí)近一個(gè)世紀(jì)的復(fù)雜社會(huì)現(xiàn)實(shí)和整整一代人的真實(shí)生活感受。《囚鳥(niǎo)》這部作品通過(guò)時(shí)間角色化、敘述時(shí)間分層以及過(guò)去與現(xiàn)在的并置轉(zhuǎn)化，在表現(xiàn)形式、實(shí)現(xiàn)途徑和藝術(shù)效果等方面實(shí)現(xiàn)了時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡。

一、時(shí)間角色化：微觀的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡

小說(shuō)《囚鳥(niǎo)》在時(shí)間處理上最具獨(dú)創(chuàng)性也最醒目的表現(xiàn)手法就是作品中將時(shí)間角色化，這種時(shí)間角色化為整部作品的時(shí)間復(fù)調(diào)與狂歡從根本上奠定了基礎(chǔ)，實(shí)現(xiàn)了微觀層面上的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡，為更高層面和更復(fù)雜深入的非傳統(tǒng)敘事時(shí)間安排做好了準(zhǔn)備。

根據(jù)巴赫金的復(fù)調(diào)理論，復(fù)調(diào)以差異和對(duì)差異性的確認(rèn)為基礎(chǔ)[2]109，真正的復(fù)調(diào)由具有充分價(jià)值的不同聲音組成[2]145。巴赫金將一切狂歡節(jié)式的慶賀、禮儀、形式的總和在文學(xué)藝術(shù)中的表現(xiàn)稱(chēng)為狂歡化[3]，狂歡化源于狂歡節(jié)，因而具有與狂歡節(jié)一脈相承的基本文化特征和精神內(nèi)涵，其中包括全民性[2]243和狂歡節(jié)廣場(chǎng)[2]245等元素。

小說(shuō)中，主人公斯代布克的第一人稱(chēng)敘述中所涉及到的年份均以完整的大寫(xiě)形式呈現(xiàn)，通過(guò)此種表現(xiàn)形式，作品中的年份獲得了如文學(xué)人物的姓名一般的稱(chēng)謂，作者在小說(shuō)主體部分“囚鳥(niǎo)”的開(kāi)篇就通過(guò)主人公之口向讀者指明了這種獨(dú)特的時(shí)間呈現(xiàn)方式，是整部作品時(shí)間角色化的典型例證：

請(qǐng)讀者注意，在我這本書(shū)中年代和人物一樣，都是書(shū)中的角色。這本書(shū)是我活到現(xiàn)在為止的一生的故事。一千九百二十九年毀了美國(guó)的經(jīng)濟(jì)。一千九百三十一年送我上了哈佛大學(xué)。一千九百三十八年讓我謀得了聯(lián)邦政府的第一個(gè)差事。一千九百四十六年讓我娶到了第一個(gè)妻子。一千九百四十六年給我生了一個(gè)不肖的兒子。一千九百五十三年把我從聯(lián)邦政府中開(kāi)除出來(lái)。[1]138

這樣，小說(shuō)的時(shí)間角色化的表現(xiàn)手法得以確立。

作品第一次以完整的年份大寫(xiě)方式稱(chēng)謂時(shí)間出現(xiàn)在小說(shuō)第一部分序幕中，介紹庫(kù)耶霍加大屠殺的情況，“這次屠殺發(fā)生在一千八百九十四年圣誕節(jié)早上”[1]15，作品在第二部分“囚鳥(niǎo)”和第三部分尾聲中沿用了這種賦予時(shí)間稱(chēng)謂的時(shí)間角色化表現(xiàn)手法。

時(shí)間角色化對(duì)于作品的整體敘事安排具有特別意義。首先，時(shí)間角色化使得時(shí)間在敘事中凸顯出來(lái)，時(shí)間借由稱(chēng)謂方式和作者明示在該部作品中獲得了能夠與小說(shuō)人物相匹敵的重要地位，與人物一并成為作品中不可或缺的角色，年代仿佛活生生的角色一般見(jiàn)證著歷史[4]。其次，時(shí)間角色化在該部小說(shuō)中具有敘事標(biāo)志的特殊作用，作品中時(shí)間第一次以年份大寫(xiě)方式充當(dāng)角色出現(xiàn)是在序幕中，該部分以真實(shí)作者馮內(nèi)古特的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷為主，在其一半篇幅的位置首次將時(shí)間角色化呈現(xiàn)，雖然敘述人仍然為馮內(nèi)古特，但敘述內(nèi)容的虛構(gòu)性質(zhì)已經(jīng)將敘事轉(zhuǎn)向小說(shuō)情節(jié)，其中作品主人公斯代布克首次出現(xiàn)，時(shí)間角色化標(biāo)志了該小說(shuō)的情節(jié)敘述的開(kāi)端。第三，時(shí)間角色化將時(shí)間從傳統(tǒng)敘事的人物注腳和事件附屬中解放出來(lái)，讓時(shí)間一反常態(tài)地具有了罕見(jiàn)的自由度和獨(dú)立性，正是這種嶄新的獨(dú)立性帶來(lái)了時(shí)間的差異，時(shí)間角色化確立了這種差異性，每個(gè)角色化的年代獨(dú)立存在，眾多角色化的時(shí)間如同各色人物般活躍在作品所呈現(xiàn)的歷史維度這一廣闊的狂歡廣場(chǎng)上，因此，時(shí)間角色化在源頭上奠定了作品敘事時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡基礎(chǔ)，直接實(shí)現(xiàn)了時(shí)間最基本層次的微觀復(fù)調(diào)與狂歡，為更加靈活的時(shí)間架構(gòu)和敘事時(shí)間分層做好了準(zhǔn)備。

就作品的深層意義而言，時(shí)間角色化這種敘事形式折射出作者馮內(nèi)古特對(duì)于當(dāng)代復(fù)雜的生活現(xiàn)實(shí)，尤其是對(duì)時(shí)間這一維度的深沉思考和洞見(jiàn)，強(qiáng)化了歷史和偶然際遇等因素對(duì)人的真實(shí)感受與命運(yùn)走向的作用和影響，將時(shí)間確立為作品的主題之一。

二、敘事時(shí)間分層：宏觀的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡

小說(shuō)《囚鳥(niǎo)》的非傳統(tǒng)敘事時(shí)間安排打破了傳統(tǒng)意義上的順敘或倒敘，多條時(shí)間線(xiàn)索貫穿其中，實(shí)現(xiàn)了敘事時(shí)間分層，這種分層的敘事時(shí)間框架筑構(gòu)起整部作品的敘事結(jié)構(gòu)，在宏觀意義上實(shí)現(xiàn)了時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡，使敘事時(shí)間的全方位復(fù)調(diào)狂歡成為可能。

巴赫金認(rèn)為復(fù)調(diào)具有多元化特征[2]150，狂歡化把一切表面上穩(wěn)定的已然成型的現(xiàn)成的東西全都相對(duì)化了[2]274。他提出，具有復(fù)調(diào)和狂歡化特征的小說(shuō)善于從同時(shí)共處的角度觀察和描繪世界[2]151，作品力圖呈現(xiàn)的不是形成過(guò)程，而是同時(shí)共存，事物星散在一個(gè)廣闊平面上，不同的階段被看作是同時(shí)的進(jìn)程，按戲劇方式加以對(duì)比映照，而不是把它們延伸為一個(gè)形成發(fā)展的過(guò)程，因此，觀察和思考世界不是在時(shí)間的流程中，而是把世界的所有內(nèi)容作為同時(shí)存在的事物加以思考，探索出它們?cè)谀骋粫r(shí)刻的橫斷面上的相互作用[2]154-155。

在該小說(shuō)中，多種時(shí)間層次既相互獨(dú)立又彼此呼應(yīng)，三大部分均為時(shí)間多聲部的復(fù)調(diào)。序幕開(kāi)篇通過(guò)短短數(shù)句“是啊——基爾戈·屈魯特又回來(lái)了。他在外面沒(méi)法混。這并不丟臉。很多好人在外面沒(méi)法混”[1]1。確立了第一層時(shí)間，通過(guò)分析可知，這是主人公斯代布克寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)間，即其第二次入獄一年后服刑期間，這條時(shí)間線(xiàn)索貫穿于整部小說(shuō)，是敘事的時(shí)間基調(diào)。隨后，暫時(shí)擱置故事情節(jié)，轉(zhuǎn)而講述真實(shí)作者馮內(nèi)古特的生平經(jīng)歷，這是第二層時(shí)間的出現(xiàn)，即馮內(nèi)古特即將完成該作品的時(shí)間。第三層時(shí)間出現(xiàn)在對(duì)小說(shuō)人物惠斯勒的現(xiàn)實(shí)原型哈柏古的描述中，即馮內(nèi)古特與哈柏古共餐的時(shí)間。小說(shuō)的主體部分“囚鳥(niǎo)”以第一層時(shí)間為基調(diào)，將情節(jié)發(fā)展集中到主人公出獄的當(dāng)天和第二天，主人公出獄前后為第四層時(shí)間，是該部分乃至整部作品的時(shí)間主聲部。“囚鳥(niǎo)”部分另一層時(shí)間是主人公第二次入獄前夕任職于拉姆杰克公司時(shí)，這為第五層時(shí)間，是第四層時(shí)間的和聲。尾聲基于第一層時(shí)間，延續(xù)在第四層時(shí)間的敘述，情節(jié)發(fā)展由獲得自由的第一天晚上到第二天快速收尾，并切換到第五層時(shí)間以主人公第二次入獄前的餞行宴結(jié)束。這樣，五個(gè)時(shí)間層次作為該小說(shuō)的時(shí)間線(xiàn)索，共同搭構(gòu)起整部作品的立體敘事框架。整部作品的敘事時(shí)間層次如圖1所示。

圖1 《囚鳥(niǎo)》的敘事時(shí)間層次

敘事時(shí)間分層是通過(guò)表示“現(xiàn)在”的時(shí)間作為各時(shí)間層的標(biāo)記來(lái)實(shí)現(xiàn)的。例如，第一層時(shí)間的“在我寫(xiě)此書(shū)之前三年”[1]39，第二層時(shí)間的“我今天早上接到一封信”[1]1，第三層時(shí)間的“現(xiàn)在是1945年7月”[1]8，第四層時(shí)間的“此時(shí)我坐在佐治亞州的牢房里”[1]69，第五層時(shí)間的“我如今以一家龐大的國(guó)際公司的負(fù)責(zé)人員身份還可補(bǔ)充一句”[1]149。這些表示現(xiàn)在的時(shí)間指向敘述，充當(dāng)每個(gè)時(shí)間層次的標(biāo)記，而且其具體所指時(shí)間隨著時(shí)間層次的變化而發(fā)生改變。同時(shí)，作品中經(jīng)常利用這種現(xiàn)在時(shí)間的標(biāo)記功能來(lái)直接引起不同時(shí)間層次的切換。

通過(guò)敘事時(shí)間分層，多個(gè)相對(duì)獨(dú)立的時(shí)間層次共存，時(shí)間的形成發(fā)展慣性被削弱，取而代之的是不同時(shí)間階段共同存在于作品敘述這一空間中，作者筆下的世界和對(duì)這個(gè)世界的觀察與思考發(fā)生在不同時(shí)間層次的彼此對(duì)照和相互作用中；同時(shí)，敘事時(shí)間分層讓出現(xiàn)在多個(gè)時(shí)間層次中的同一時(shí)刻具有多重屬性，即在一層中是現(xiàn)在而在另一層中則為過(guò)去，時(shí)間層次的轉(zhuǎn)換顛覆了時(shí)間的固有邏輯，仿佛復(fù)調(diào)音樂(lè)中各聲部一樣彼此對(duì)位、并行與協(xié)奏，這與作家馮內(nèi)古特的時(shí)間觀“過(guò)去，現(xiàn)在，將來(lái)——所有的時(shí)間一直存在，而且永遠(yuǎn)存在”[5]相契合。敘事時(shí)間分層讓整部作品的敘事時(shí)間呈現(xiàn)出宏觀的復(fù)調(diào)狂歡形態(tài)。具體來(lái)說(shuō)，小說(shuō)第二部分“囚鳥(niǎo)”以主人公第一次出獄的第四層時(shí)間為基調(diào)，以主人公第二次入獄前任職于拉姆杰克公司的第五層時(shí)間為輔調(diào)，情節(jié)發(fā)展和回憶發(fā)生在第四層時(shí)間，涉及主人公的評(píng)價(jià)感受則切換到第五層時(shí)間，這樣分設(shè)時(shí)間的基調(diào)和輔調(diào)與時(shí)間層次的交替為觀察和思考提供了距離，獲得了對(duì)先層事件的客觀超然視角，基于不同時(shí)間層次的時(shí)間坐標(biāo)的變換帶來(lái)了時(shí)間的多聲部和時(shí)刻的對(duì)位發(fā)聲，超越了時(shí)間角色化產(chǎn)生的微觀意義上的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡，實(shí)現(xiàn)了宏觀層面上的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡。此外，敘事時(shí)間分層將時(shí)間相對(duì)化，產(chǎn)生了相對(duì)意義上的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，為全面融合的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡建立了結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)。

三、現(xiàn)在與過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化：全面融合的時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡

小說(shuō)《囚鳥(niǎo)》的非傳統(tǒng)敘事時(shí)間安排改變了現(xiàn)在和過(guò)去的關(guān)系，現(xiàn)在和過(guò)去在有限的時(shí)間框架中并置同行，又相互轉(zhuǎn)化，現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化在時(shí)間角色化和敘事時(shí)間分層的基礎(chǔ)上最終實(shí)現(xiàn)了作品全面融合的敘事時(shí)間復(fù)調(diào)與狂歡。

巴赫金認(rèn)為具有復(fù)調(diào)狂歡特征的小說(shuō)在構(gòu)形原則上強(qiáng)化共時(shí)性，紛繁復(fù)雜的材料共時(shí)并置，多元并立[2]155，小說(shuō)中的故事情節(jié)和人物關(guān)系都不是從從容容地由開(kāi)始到發(fā)展到結(jié)局這樣在時(shí)間的延續(xù)中歷時(shí)性地展開(kāi)而是最大限度地壓縮到一段極有限的時(shí)間段中展開(kāi)和完成[2]201，而且，一切都好像準(zhǔn)備轉(zhuǎn)化為自己的對(duì)立面[2]275，互相對(duì)立的兩極彼此包孕、密不可分、渾融一體[2]246。

(一)全面時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡的表現(xiàn)形式

在小說(shuō)中，眾多時(shí)間在有限的時(shí)間框架中并置同行，現(xiàn)在和過(guò)去作為時(shí)間的兩個(gè)對(duì)立面相互作用相互轉(zhuǎn)化，使整部作品的敘事時(shí)間洋溢著復(fù)調(diào)狂歡色彩。

作品的兩位敘述者，即作者馮內(nèi)古特和主人公斯代布克均為年長(zhǎng)者，兩者對(duì)當(dāng)下的敘述中彌散著對(duì)過(guò)往的回憶，序幕部分通過(guò)敘述者馮內(nèi)古特的敘述方式樹(shù)立了現(xiàn)在和過(guò)去相伴融合的敘事模式，在“囚鳥(niǎo)”部分和尾聲部分由作品的另一位敘述者即主人公斯代布克貫穿沿用。

以小說(shuō)的主體部分“囚鳥(niǎo)”為例，第一至六章主人公等待出獄并回想一生，約占整部小說(shuō)篇幅的三分之一，以回憶為主，第七章主人公出獄，第十二章才開(kāi)始主人公出獄的第二天，第九、十兩章和第十七至十九章均為回憶，其余十章以主人公出獄后的遭遇為主并穿插回憶。第四層時(shí)間作為“囚鳥(niǎo)”部分的時(shí)間主線(xiàn)是進(jìn)展緩慢的，而穿插其中的回憶卻快速跳躍，過(guò)去和現(xiàn)在并置同行于主人公出獄前后的兩天之內(nèi)，時(shí)間跨度大的眾多人物和事件納入第四層時(shí)間的敘事框架中。由此，時(shí)間不再是由遠(yuǎn)及近的發(fā)展歷程，也不帶來(lái)具有一脈相承因果關(guān)系的連鎖反應(yīng)，歷史和當(dāng)下獨(dú)立發(fā)生，并置共處，相互轉(zhuǎn)化。

(二)全面時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡的實(shí)現(xiàn)途徑

現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化是通過(guò)多種途徑實(shí)現(xiàn)的。

方式之一是在對(duì)當(dāng)下的敘述中穿插大量回憶，對(duì)當(dāng)下的敘述簡(jiǎn)短，而隨后緊跟著的是長(zhǎng)篇的對(duì)過(guò)往的回憶，甚至對(duì)過(guò)去某一事件的回憶可以長(zhǎng)達(dá)數(shù)章，如第九、十兩章主人公回憶年輕時(shí)與莎拉在阿拉巴霍共餐的情形。

方式之二是順勢(shì)聯(lián)想，由一件事聯(lián)想到其他事，再到人物，進(jìn)而到相關(guān)的其他人物、所屬的社會(huì)階層和當(dāng)時(shí)的歷史背景，如在第十七至十九章，主人公由一張合照聯(lián)想到勞工運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖惠斯勒的講話(huà)，由該講話(huà)又聯(lián)想到瑪麗，進(jìn)而聯(lián)想到自己與瑪麗交往時(shí)所居住房屋的擁有者斯屈里茲副教授、工人階層、勞工運(yùn)動(dòng)和著名的薩柯與樊才蒂事件。在順勢(shì)聯(lián)想的同時(shí)，以少量文字提示當(dāng)下所處的時(shí)間層次，這樣，在當(dāng)下的緩慢行進(jìn)中聯(lián)想過(guò)往，使現(xiàn)在和過(guò)去相毗鄰。

方式之三是在當(dāng)下中預(yù)告揭示未來(lái)，這種對(duì)未來(lái)的預(yù)告和揭示包括同一時(shí)間層次和后一時(shí)間層的事件或情況，未來(lái)與現(xiàn)在并行甚至先于現(xiàn)在發(fā)生，現(xiàn)在和過(guò)去進(jìn)一步融合，例如小說(shuō)中對(duì)旅館職員以色列·埃德?tīng)柕拿枋觯?/p>

“你訂了什么？”他說(shuō)。他不是無(wú)禮。他真的是沒(méi)想到。沒(méi)有人再到阿拉巴霍來(lái)訂房間了。到那里的旅客都是因?yàn)闀r(shí)運(yùn)不濟(jì)而突然光顧的，這是唯一的光顧方式。以色列前幾天還告訴我，那時(shí)我們正好在電梯中相遇，“在阿拉巴霍預(yù)定房間就像是在火災(zāi)場(chǎng)預(yù)訂房間。”附筆一提，他如今負(fù)責(zé)監(jiān)督阿拉巴霍旅館的采購(gòu)工作，它在全世界各地的四百家左右的旅館一起，都是好客聯(lián)合有限公司屬下的旅館，其中一家開(kāi)設(shè)在加德滿(mǎn)都。[1]157

可以看出，主人公與埃德?tīng)柕氖状蜗嘤鍪窃谥魅斯霆z前后，緊接著敘述跳轉(zhuǎn)到主人公第二次入獄前夕，提前揭示埃德?tīng)栁磥?lái)的情況，隨后回到對(duì)主人公出獄當(dāng)晚入住旅館的描寫(xiě)，未來(lái)與現(xiàn)在并置，而且未來(lái)的出現(xiàn)使現(xiàn)在成為相對(duì)的過(guò)去，過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)轉(zhuǎn)換交融。

方式之四是對(duì)時(shí)間的分割處理，在主體部分主人公與莎拉的通話(huà)被攔腰截?cái)喾种迷趦烧轮校谖猜暡糠钟媒歧R頭切換的方式一幕幕地快速呈現(xiàn)從主人公任職于拉姆杰克公司到其第二次入獄這兩年間各個(gè)主要人物的經(jīng)歷和近況，緊鄰的時(shí)間被分隔開(kāi)來(lái)，不相連的時(shí)間又被拼貼在一起，實(shí)現(xiàn)了不同時(shí)間的并置同行。

方式之五是時(shí)間通過(guò)同名并置而相互轉(zhuǎn)化，不同時(shí)間以表示現(xiàn)在的時(shí)間同名并置，指向現(xiàn)在和指向過(guò)去的時(shí)間交替配合，帶動(dòng)現(xiàn)在和過(guò)去的快速轉(zhuǎn)化，比如作品中的現(xiàn)在既可以指向過(guò)去又可以指向當(dāng)下，出獄時(shí)的現(xiàn)在在主人公的評(píng)價(jià)中瞬間轉(zhuǎn)化為相對(duì)于第二次入獄時(shí)的過(guò)去。

除以上幾種頗具特色的方式之外，作品還綜合運(yùn)用其他敘述手段，令過(guò)去與現(xiàn)在并行，如對(duì)比不同時(shí)間的不同境遇，通過(guò)對(duì)比將過(guò)去拉近推置到當(dāng)下等。

(三)全面時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡的藝術(shù)效果

通過(guò)現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化，整部作品的敘事時(shí)間實(shí)現(xiàn)了全面融合的復(fù)調(diào)狂歡。

一方面，小說(shuō)選擇年長(zhǎng)人物作為敘述者充分發(fā)揮了其特有言談方式的優(yōu)勢(shì)，年長(zhǎng)者樂(lè)于回顧過(guò)去，在其敘述中現(xiàn)在和過(guò)去渾然一體，讀者自然而然地接受了現(xiàn)在與過(guò)去的并置共處，并積極梳理情節(jié)脈絡(luò)，最終得出故事的完整畫(huà)面，閱讀過(guò)程趣味橫生。

另一方面，現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化帶來(lái)了現(xiàn)在和過(guò)去的新型關(guān)系。對(duì)過(guò)去的敘述常常由表示現(xiàn)在的時(shí)間引起，帶來(lái)身臨其境之感，過(guò)去得到凸顯，與現(xiàn)在等量齊觀；現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化讓時(shí)間失去連續(xù)性，連貫事件被分隔拉遠(yuǎn)，讓人感覺(jué)“好像是一千年以前一樣，恍若隔世”[1]263，甚至超出主人公人生經(jīng)歷的悠遠(yuǎn)歷史與現(xiàn)在并行交錯(cuò)，共時(shí)性取代歷時(shí)性，順暢的時(shí)間邏輯被取消，多種時(shí)間共處一處，得到加強(qiáng)的不是時(shí)間的流程而是同時(shí)共存和相互作用[6]，過(guò)去和現(xiàn)在在交替和轉(zhuǎn)化中彼此對(duì)話(huà)，過(guò)去和現(xiàn)在的關(guān)系不再是固化不變的前因后果，而是獨(dú)立共處和互動(dòng)融合——現(xiàn)在途經(jīng)過(guò)去，也拉近、影響和改變著過(guò)去，過(guò)去充斥于現(xiàn)在中，并對(duì)現(xiàn)在活躍地施加作用。

另外，在人物刻畫(huà)方面，過(guò)去和現(xiàn)在的并置同行同時(shí)展現(xiàn)出人物的過(guò)去和現(xiàn)在，人生不同階段和久遠(yuǎn)歷史對(duì)人物命運(yùn)同時(shí)施加影響，時(shí)間對(duì)人的影響變得尤為突出。

值得注意的是，現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化所帶來(lái)的敘事時(shí)間的全面融合的復(fù)調(diào)與狂歡表現(xiàn)了一種錯(cuò)綜荒誕的時(shí)間感受，正如作品中所說(shuō)的“過(guò)去是真實(shí)的，當(dāng)下卻像夢(mèng)境”[1]263，作者的世界是荒誕的，而人又竭力想在這荒誕的世界中發(fā)現(xiàn)人生的意義[7]，所以小說(shuō)結(jié)尾的時(shí)間既不是故事情節(jié)發(fā)展的終點(diǎn)即主人公第二次入獄之時(shí)，也不發(fā)生在最接近讀者閱讀時(shí)間的第一層敘事時(shí)間即作者馮內(nèi)古特寫(xiě)作之時(shí)，而是選在了主人公第二次入獄前的餞行宴，并以引用勞工運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖的名言作為結(jié)束，這種時(shí)間選擇在取消時(shí)間單向性的同時(shí)，表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)代人所處社會(huì)現(xiàn)實(shí)的深刻思考，也是作者力圖擺脫禁錮尋求希望的大膽嘗試。

四、結(jié)語(yǔ)

小說(shuō)《囚鳥(niǎo)》的非傳統(tǒng)敘事時(shí)間安排獨(dú)特、復(fù)雜、巧妙，用意深刻，值得深入探究。時(shí)間角色化讓時(shí)間在作品中具有了和人物一樣的重要地位，成為敘事標(biāo)志，賦予時(shí)間差異性，為敘事時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡奠定了基礎(chǔ)，實(shí)現(xiàn)了微觀層面的敘事時(shí)間復(fù)調(diào)狂歡。敘事時(shí)間分層讓多個(gè)時(shí)間層次貫穿于作品中，搭建起整部作品的敘事框架，各個(gè)時(shí)間層次對(duì)位發(fā)聲，產(chǎn)生了相對(duì)意義上的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)，為客觀的觀察和評(píng)價(jià)提供了距離，實(shí)現(xiàn)了敘事時(shí)間宏觀層面上的復(fù)調(diào)狂歡。現(xiàn)在和過(guò)去的并置轉(zhuǎn)化基于年長(zhǎng)者特有的言談方式，通過(guò)穿插、聯(lián)想、預(yù)告、對(duì)比、分割和同名轉(zhuǎn)換等方式實(shí)現(xiàn)，突破了現(xiàn)在和過(guò)去的傳統(tǒng)關(guān)系，在有限的時(shí)間框架中，現(xiàn)在和過(guò)去并行、互動(dòng)、轉(zhuǎn)化、融合，實(shí)現(xiàn)了全面融合的敘事時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡。時(shí)間角色化、敘事時(shí)間分層與現(xiàn)在和過(guò)去并置轉(zhuǎn)化環(huán)環(huán)相扣，由微觀層面到宏觀層面再到整部作品的細(xì)節(jié)，全方位各角度地實(shí)現(xiàn)了敘事時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡。

作品采用非傳統(tǒng)敘事時(shí)間安排讓時(shí)間成為該小說(shuō)不容忽視的主題之一，時(shí)間對(duì)人的影響得到強(qiáng)化，作者通過(guò)敘事時(shí)間的復(fù)調(diào)狂歡映射出當(dāng)代人復(fù)雜真實(shí)的生活感受，勾勒出后現(xiàn)代背景下頗具荒誕色彩的現(xiàn)實(shí)圖景，表達(dá)了作者對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)肅思考，以及作者對(duì)超越生活局限并大膽尋求希望和重建生存意義的努力探索，對(duì)當(dāng)代人認(rèn)識(shí)自我和所處時(shí)代具有一定的啟示意義。