徐小平
布置學生們寫一篇關于老師的作文。想了想,又對學生們補充道:就寫本班的幾位科任老師吧,這樣真實。
有一學生這樣寫道:我們的語文老師,額頭光潔,是一個溫文爾雅的女士。第一次看見學生這么描繪,很驚訝,也很喜歡,不禁摸了摸額頭,又照了照鏡子——額頭光潔嗎?嗯,好像有些。只見鏡中的女子,發髻整潔,輕綰成團,盤于腦后,一個干凈的額頭和一對淺笑的眼睛就這樣呼之欲出了——這個樣子,我喜歡。于是對鏡,莞爾一笑。
去年暑假,頂著酷暑,去聽一場關于師德的專題報告。
一派男色中有一女子格外引人注目。只見她一身玫瑰紅的旗袍,發髻綰于腦后,清秀的臉龐上額頭光潔,一對淺笑的眼。她說,她曾經因為救學生毀過容,一度跌入人生的低谷,幾不欲生,是一種對生活對學生的熱愛,讓她涅槃了。
十幾年來,她將時間幾乎以一當十地用,苦心孤詣著語文和德育的教改之路。在這條路上,她從一個中師生的低起點,逐漸走向骨干,走向專家,以至走進人民大會堂,受到了黨和國家領導人的接見。
她的一句話,我深深記得:人生的標高,由自己確定。自己人生拋物線的高度,就決定了自己與他人相交的高度。有高度的人生,才有大美。當她說出這句話時,我不禁朝她望了望——此刻的她,正端坐在主席臺上,優雅而嫻靜,光潔的額頭上泛著柔和的光芒,早已找不出當年曾經毀容的跡象。我當時就想,我,能不能也像她一樣呢?
記得從教書開始,我就一直想做一個優雅而精致的老師。要想做到這點,自我感覺就是要多讀書。多讀書才能養心,養性進而養顏,最終做到傳播芬芳,表達美麗。于是我經常地讀書。不管是大部頭還是小雜志,總是手不離卷,口不離篇,眼之采之心之納之,讓自己浸潤其間生生不息。
再就是愛學生。愛學生會讓一個老師充滿激情、柔情,由內而外散發出一種明亮而不耀眼的仁和光輝。通常下課后,我都不會馬上離開教室,總是會跟學生們待在一起聊天、拉家常。問他們的生活,問他們的喜好,有時也跟他們聊聊我的瑣事。他們都很樂意跟我說,一說起來就是滿臉掩不住的笑。我也就在他們可愛的笑容中,心開始溫溫地熱。
多讀書、愛學生這兩個妙藥融合在一起,共同滋養著一個人,又如何不讓一個人由內自外慢慢地發生神奇的變化呢?
我曾對學生們說過一句話:我能想到最浪漫的事,就是和你們一起慢慢變小。
是的,如今的我,額頭光潔,不也正是在慢慢變小嗎?
于午后的陽光中,再次攬鏡——只見曾經如云的青絲已開始有了歲月的灰白,平整的臉龐上也開始有了時光的刻痕,甚至眼神,也開始了游移和渙散。
唯有額頭, 越發光潔,在斜斜的陽光中散發著一種淡淡的光輝……