三毛
【適用話題】母愛 自由 壓力 責(zé)任
每次回國,下機場時心中往往已經(jīng)如臨大敵,知道要面臨的是一場體力與心力極大的考驗與忍耐。最怕的人,是母親。在我愛的人面前,“應(yīng)付”這個詞,便使不出來。愛使一切變得好比“最初的人”,是不可能在這個字的定義下去講理論和手段的。
多年前,當(dāng)我第一次回國,單獨上街去的時候,母親追了出來,一再地叮嚀著:“綠燈才可以過街,紅燈要停步,不要忘了,這很危險的呀!”當(dāng)時,我真被她煩死了,跑著逃掉,口里還在悄悄地頂嘴,怪她不肯信任我。可是當(dāng)我真的停在一盞紅燈的街道對面時,眼淚卻奪眶而出。“媽媽,我不是不會,我愛你,你看,我不是停步了?”
最近,又回國了,母親要我簽名送書給親戚們,我順從地開始寫,她又在旁邊講:余玉云姐姐的玉字,是賈寶玉的玉,你要稱她姐姐,因為我們太愛這位正直、敬業(yè)的朋友。不要寫錯了,《紅樓夢》中寶玉、黛玉的玉,斜玉邊字加一個點,不要錯了……那時,我忍下了,因為她永遠(yuǎn)不相信我會寫這個玉字,我心里十分不耐,可是不再頂嘴。
我回國是住在父母家中的。吃魚,母親怕我被刺卡住。穿衣,她在一旁指點。萬一心情好,多吃了一些,她強迫我在接電話時,要我同時答話,同時扳開口腔,將嗆死人的胃藥粉、人參粉和維他命,加上一杯開水,在不可能的情況下灌溉下去。結(jié)果人嗆得半死,她心安理得地走開。打電話的對方,以為我得了氣喘。
十七年離家,自愛自重,也懂得保護自己,分別善惡和虛偽,可是,在父母的眼中,我永遠(yuǎn)是一個天真的小孩子,他們絕對不相信我有足夠的能力應(yīng)付人世的復(fù)雜。雖然品格和教養(yǎng)已是慢慢在建立,可是他們只怕我上當(dāng)。
母親看我吃,她便快樂無比。我便笑稱,吃到成了千臺斤的大肥豬而死時,她必定在咽氣之前,還要灌一碗?yún)氯ァ酆托湃危瑦叟c尊重,愛過多時,便是負(fù)擔(dān)和干擾。這種話,對父母說了千萬次,因為他們的固執(zhí),失敗的總是我。畢竟,這一切,都是出于彼此刻骨的愛。
在父母面前,再年長的兒女,都是小孩子,可是中國的孩子,在倫理的包袱下,往往太認(rèn)真和順從,沒有改革家庭的勇氣和明智。這樣,在孝道上,其實也是“愚孝”。
我們忘了,父母在我們小時候教導(dǎo)我們,等我們長大了,也有教育父母的責(zé)任,當(dāng)然,在方式和語氣上,一定本著愛的回報和堅持,雙方做一個適度的調(diào)整。不然,這個社會,如何有進步和新的氣象呢?
因為我的父母開明,才有這份勇氣,在夜深人靜的時候,寫出了一個子女對父母的心聲:父親、母親,愛你們勝于一切,甚而向老天爺求命,但愿先去的是你們。而我,最沒有勇氣活下去的一個人,為了父母,要撐到最后。
這件事情,在我實在是艱難,可是答應(yīng)回國定居,答應(yīng)中國式接觸的復(fù)雜和壓力,答應(yīng)吃飯,答應(yīng)一切你們對我——心肝寶貝的關(guān)愛。
那么,也請你們適度地給我自由,在我的雙肩上,因為有一口噓息的機會,將這份愛的重負(fù),化為責(zé)任的欣然承擔(dān)。

【素材分析】母愛是成長中最深沉的關(guān)愛,是衣食住行的反復(fù)叮嚀,是細(xì)繁瑣事的往來囑咐,是刻骨銘心的信任與尊重。只是,母愛也是沉重的“應(yīng)付”,子女不僅要在道德倫理面前保持絕對的認(rèn)真和順從,還要本著愛的初衷付出回報和堅持。值得慶幸的是,愛是充滿善意的,子女在承受高濃度的愛的同時,也要學(xué)會教育父母,適度地從壓力下爭取足夠的自由,將愛的重負(fù)化為欣然承受的責(zé)任。
(特約教師 李夢佩)