宗和
他的名字總是和“奇跡”相連,被無數病人稱為“當代神醫”,是國家最高科學技術獎獲得者。他說:“救治病人是我的天職。”
他創造了中國醫學界乃至世界醫學肝膽外科領域的無數個第一;他翻譯了第一部中文版肝臟外科入門專著;他制作了中國第一具肝臟血管的鑄型標本;他創造了間歇性肝門阻斷切肝法和常溫下無血切肝法;他完成了世界上第一例中肝葉切除手術;他也切除了迄今為止世界上最大的肝海綿狀血管瘤;他完成了世界上第一例在腹腔鏡下直接摘除肝臟腫瘤的手術……
無數的第一和榮譽,使得吳孟超成為了肝臟外科研究上的世界巨人。但對吳老來說,他的眼里、心里,只有病人,他總說:“我想背著每一位病人過河。”
今年96歲高齡的吳孟超,拯救了上萬名患者的生命。直到現在,依舊保持著每周門診、每年約200臺手術的驚人工作量。
1922年夏天,吳孟超出生在福建閩清。因為家境貧寒,在他3歲時,父親就背井離鄉到馬來西亞謀生。5歲那年,吳孟超跟著媽媽到馬來西亞投奔父親。很快,小孟超就幫著家里舂米、割橡膠了。
“父母嘗夠了沒有文化的苦,再窮也要讓我認字、讀書。”吳孟超說。于是,上午割膠、下午上學,這樣的生活一直延續到17歲。吳孟超讀書刻苦、用功,成績總是數一數二。而正是那段時間割膠,他把割膠刀玩得飛舞。吳孟超曾詼諧地表示,“這就是最早的‘手術訓練。”

1937年,抗日戰爭全面爆發,吳孟超深受抗日救國思想影響。初中畢業時,身為班長的他和同學們商量,把畢業聚餐費捐給國內浴血奮戰的抗日將士,得到一致同意。不久,他們竟然收到了朱德、毛澤東發來的感謝電。那封感謝電像燒紅的烙鐵一樣,深深地印在了吳孟超心里,成為他一生難以忘卻的紅色記憶。
回國到延安找共產黨,上前線去抗日!這是他當時最迫切的愿望。1940年春天,吳孟超約好同學一起登上回國的輪船。他們一路車船顛簸,經新加坡、過越南,自昆明入境。
到云南后,由于戰爭封鎖,一時到不了延安,吳孟超只好在昆明繼續求學讀書。1943年秋天,吳孟超考取了德國人創辦的同濟醫學院,成為“中國外科之父”裘法祖的學生。
1958年,裘法祖受聘為第二軍醫大學長海醫院兼職教授,吳孟超再次成為他的學生。在裘法祖悉心指導下,吳孟超手術水平大有長進。但吳孟超覺得光做個普通“開刀匠”還不夠,到底該朝哪個方向發展呢?他把自己的想法如實告訴了老師。裘法祖對他說:“肝臟外科目前很薄弱,我國又是肝臟疾病高發地區,如果你有決心,可以往這個方向發展。”
吳孟超茅塞頓開。從此,拉開了向肝膽外科進軍的序幕。
自從選擇了肝臟外科作為自己的事業,吳孟超就與肝臟結下了不解之緣。
他一頭扎進圖書館,找到一本由美國人編寫的《肝臟外科入門》,并和同事方之揚將這本20多萬字的書翻譯出來。他先后創立了“五葉四段”解剖學理論,奠定了中國肝臟外科的理論基礎;創立間歇性肝門阻斷切肝法,提高了肝臟切除術的安全性;完成第一臺成功的肝癌切除手術和世界第一例中肝葉切除術。這位“中國肝臟外科之父”,用神奇的雙手挽救了數以萬計病人的生命。
1975年,春節剛過,一個挺著大肚子的男子在家人攙扶下,點名要找吳孟超。原來患者8年前腹部長了個拳頭大的瘤子,去醫院檢查后認為是肝癌。兩年過去了,瘤子越長越大。換了個醫院去檢查,醫生說如果是肝癌的話活不了這么久,于是做個穿刺。不料引起大出血,醫生再也不敢接診這個病人了。
吳孟超確認這是一個罕見的特大肝海綿狀血管瘤。檢查顯示,這個瘤子直徑竟達68cm。當時,國外將直徑在5cm以上的肝海綿狀血管瘤劃為“巨大”,患者的瘤子稱得上是“超級巨大”。其最危險的是腫瘤破裂會引起腹腔急性大出血,常可導致死亡。
吳孟超帶著助手查閱了國內外大量資料,在反復推敲后,制定了周密的手術方案。這個方案后來被肝臟外科界奉為經典。
考慮到手術難度高、風險大,學校和醫院調集了15個科室共40多名醫務人員全力配合。
歷經12個小時,吳孟超順利完成了手術!
36年過去了,這個患者依然健康地活著,已經80多歲的他還經常打電話給吳孟超,反復表達他們全家人的感激。
1983年春天,一對浙江的漁民夫婦,抱著出生4個月的女嬰求救吳孟超。吳孟超全面檢查后,很快斷定女嬰得的是“肝母細胞瘤”。這是一種少見的小兒胚胎性惡性腫瘤。當吳孟超把自己手術的想法告訴同事時,大家都為他捏一把汗。
對付危險的最好辦法就是做好最充分的準備。吳孟超和同事們制定了詳細的手術方案,并請小兒科專家聯合作戰。經過3個多小時的緊張手術,有驚無險地從孩子肝臟上切下了重達600克的腫瘤,瘤子的體積竟比嬰兒的腦袋還大!10天后,孩子出院。
幾十年來,吳孟超就是這樣,以一個醫學科學家的智慧和膽識,闖過了肝臟一個個“禁區”,創造了一個個世界之最。
追溯到1958年,吳孟超仍然耿耿于懷,剛踏上肝臟外科之路的他受到當頭一棒———一個外國醫學代表團成員在參觀醫院時傲慢地說:“中國的肝臟外科,要想趕上世界水平,最少要二三十年時間。”
“世界肝臟外科界不能沒有中國的聲音!”一向不服輸的吳孟超連夜寫報告,要向肝臟外科進軍、成立肝臟外科攻關小組。醫院黨委很快批準了吳孟超、張曉華、胡宏楷“三人攻關小組”,由吳孟超任組長。他們把一間臨時搭建的草棚作為實驗室,又買來一些溶液和器皿,開始研究肝臟血管的分布。
反復失敗,反復試驗!三個執著的年輕人,一口氣摸索試驗了兩個多月,終于做成了第一個能夠滿足需要的肝臟腐蝕標本。
1960年年初,吳孟超出席第七屆全國外科學術會議。會上,他代表“三人小組”報告了研究成果“五葉四段”肝臟解剖理論。這是肝臟解剖新見解,有重要的臨床實用價值,是我國肝臟解剖理論一個極為重要的發明。
當時,世界上通行的肝臟手術止血法是“低溫麻醉法”。有沒有更好的止血方法呢?吳孟超又在琢磨。
一天早上,吳孟超在水龍頭下洗臉,他下意識地把水龍頭開了又關。突然,一個念頭閃過。他興奮地喊道:“我找到了止血的好辦法了!在病人的血管上扎一根帶子,進行肝切除時把帶子扎緊,切完之后再把帶子解開,就可解決出血多、出血不易控制的問題!”
連早飯也沒吃,他一口氣跑到科里,拉起張曉華和胡宏楷就往草棚實驗室跑。他們把這種方法稱作“間歇性肝門阻斷切肝法”。
經過半個月反復試驗,他們發現,15分鐘內將切除手術進行完畢,并將所有創面完全結扎,再松開止血帶,效果最理想。吳孟超將這種止血方法用在人肝切除手術中。
手術又成功了!病人出血量不到以往手術的三分之一,還免去了復雜的冰水浸泡,減輕了病人痛苦。
中肝葉處于肝臟的“心臟”,被豐富的血管所包繞,是“禁區中的禁區”。1963年春節,吳孟超決定向這個“禁區”進攻。他一頭扎進實驗室,開始了中肝葉切除試驗,一待就是兩個多月。
初夏的一天,和風吹拂,陽光明媚。一名患者靜靜地躺在手術臺上,接受吳孟超的中肝葉切除術。
吳孟超鎮定地穿上手術服,從容地切開病人的腹部……6個小時后,吳孟超縫合完最后一針。他抬頭看了看監護儀,當聽到“一切正常”后,露出了會心的微笑。
這例成功的中肝葉切除術表明,中國人僅用7年時間,就完成了世界第一例中肝葉切除術,這是世界外科界的奇跡!
1979年9月,第28屆國際外科學術會議在美國舊金山舉行。參加這次會議的有來自美、蘇、英、法等60多個國家的2000多名外科專家,代表著世界外科的最高水平。
吳孟超代表中國肝臟外科最高水平站在國際外科學術會議的講臺上:“本文分析從1960年1月至1977年12月手術切除治療原發性肝癌181例,手術死亡率8.8%,有6例已生存10年以上……”吳孟超流利的英語報告像生命交響曲中最美的樂章,與會專家被這組前所未聞的數字驚呆了。
“剛才那兩個人加在一起的肝癌切除術共18例,這位中國小個子自己做了181例,手術成功率達90%以上,真不可思議!”
世界尊重知識和科學,更尊重創造知識和科學的人。
吳孟超在大會上引起的轟動,對中國肝臟外科甚至中國外科來說,都具有非凡意義。他不僅讓外國人認識到中國人的智慧、膽魄、意志和能力,更讓中國肝臟外科一舉成為國際肝臟外科的領跑者。吳孟超的名字開始頻繁出現在世界各國的外科學雜志和課堂上,他成了國際肝臟外科大師!