田野
瑪麗·居里(1867年11月7日- 1934年7月4日),世稱(chēng)“居里夫人”,法國(guó)著名波蘭裔科學(xué)家、物理學(xué)家、化學(xué)家。她是歷史上第一位獲得諾貝爾獎(jiǎng)的女性,也是第一個(gè)獲得物理和化學(xué)兩項(xiàng)諾貝爾獎(jiǎng)的偉大女科學(xué)家。《居里夫人自傳》是居里夫人應(yīng)美國(guó)好友、女記者梅樂(lè)內(nèi)夫人的盛情邀約而寫(xiě)的,全文有四萬(wàn)字左右,用直白、坦誠(chéng)的語(yǔ)言記敘了居里夫人傳奇的一生,真實(shí)再現(xiàn)了居里夫人憑著對(duì)科學(xué)事業(yè)的熱愛(ài)和執(zhí)著,克服難以想象的困難,最終取得非凡成就的人生歷程。
【精彩片段一】
在這外族入侵和承受喪母之痛的時(shí)期,我少年時(shí)的日子過(guò)得郁郁寡歡,沉悶而無(wú)生氣。不過(guò),依然有著一些愉快的事情,它們?nèi)耘f保留在我的記憶之中。我父親非常喜歡文學(xué),熟記著波蘭以及外國(guó)詩(shī)人們的詩(shī)歌;他自己也能作詩(shī)賦詞,而且還經(jīng)常把外國(guó)的優(yōu)秀詩(shī)篇譯成波蘭文。他就家庭瑣事所寫(xiě)的短詩(shī)常令我們贊嘆不已,佩服之至。每個(gè)周末晚間,我們都圍在他的膝下,聽(tīng)他給我們朗誦波蘭的著名詩(shī)歌和散文。這樣的夜晚對(duì)于我們來(lái)說(shuō)其樂(lè)融融,而且愛(ài)國(guó)主義的情愫在不知不覺(jué)之中日益增強(qiáng)。
我從少年時(shí)起就喜愛(ài)詩(shī)歌,并且能夠背誦波蘭偉大詩(shī)人們的大段詩(shī)篇,其中最為欣賞的是密茲凱維支、克拉辛斯基和斯洛瓦茨基。當(dāng)我日后開(kāi)始學(xué)習(xí)外國(guó)文學(xué)時(shí),這種愛(ài)好就日益增強(qiáng)。我很早就在學(xué)習(xí)法語(yǔ)、德語(yǔ)和俄語(yǔ),能夠閱讀這些語(yǔ)言的外文書(shū)籍,后來(lái),我感到英語(yǔ)很有用,就又開(kāi)始學(xué)習(xí)英語(yǔ),不久就能閱讀英文書(shū)和英國(guó)文學(xué)作品了。
【素材解讀】
瑪麗·居里生于波蘭王國(guó)華沙市(當(dāng)時(shí)處于俄國(guó)統(tǒng)治之下),是家里五個(gè)孩子中最小的一個(gè),父親是一個(gè)中學(xué)數(shù)學(xué)教師,母親是一所女子寄宿學(xué)校校長(zhǎng)。在她九歲時(shí),年僅四十二歲的母親因病撒手人寰,瑪麗在父親的照顧下長(zhǎng)大。節(jié)選片段可以看出瑪麗小時(shí)候父親的家庭教育對(duì)她所產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。熱愛(ài)讀書(shū)、熱愛(ài)學(xué)習(xí)、熱愛(ài)國(guó)家、熱愛(ài)生活,這些童年時(shí)期形成的好品質(zhì)伴隨了瑪麗的一生。
【適用話(huà)題】家風(fēng);父親的影響;童年瑣事;樂(lè)在其中……
【精彩片段二】
晚上我一般都用來(lái)學(xué)習(xí)。當(dāng)時(shí)我并未決定選擇什么發(fā)展方向。我對(duì)文學(xué)和社會(huì)學(xué)很感興趣,但在自學(xué)的過(guò)程中,我逐漸發(fā)現(xiàn)真正喜歡的還是數(shù)學(xué)和物理,因此就一點(diǎn)一點(diǎn)地朝這個(gè)方向去發(fā)展,最后便做出了決定,要學(xué)好數(shù)學(xué)和物理,暗下決心日后赴巴黎去求學(xué),并為此而認(rèn)真地做了學(xué)習(xí)上的準(zhǔn)備。在自學(xué)的過(guò)程中,困難重重,有一些困難是自己未曾料想到的。我在中學(xué)所學(xué)的東西很不完整,與法國(guó)的中學(xué)相比差距很大。為了縮小差距,我便選擇一些書(shū)籍來(lái)自修。這種方法雖不很理想,卻不無(wú)成效。除了學(xué)到了一些對(duì)以后有所裨益的知識(shí)外,我還養(yǎng)成了獨(dú)立思考的習(xí)慣。
當(dāng)我到了巴黎時(shí),我同許多波蘭學(xué)生一樣,租住了一間很小的房間,除了不可少的家具外,可謂家徒四壁。住在頂層閣樓里,冬天非常冷,取暖爐又小,屋子里怎么也燒不暖和,而且還經(jīng)常缺煤,所以屋子里臉盆中的水夜晚常常結(jié)冰。為了睡得暖和一些,我把所有的衣服全壓在被子上。我只有一盞酒精燈可以用來(lái)燒飯,其他的炊事用具就談不上了。為了省錢(qián)省時(shí)間,我常常是一點(diǎn)點(diǎn)面包加一杯巧克力,再加幾個(gè)雞蛋和一個(gè)水果充饑。我獨(dú)自處理家務(wù),沒(méi)有任何人相幫,取暖用的煤,也是我親自弄上七樓的。
【素材解讀】
瑪麗中學(xué)畢業(yè)后,為了給父親分擔(dān)家中的經(jīng)濟(jì)壓力,便找了一個(gè)家庭教師的工作,離開(kāi)家去外地獨(dú)自生活了。雖然這段時(shí)期很艱難,但瑪麗依然在每天晚上堅(jiān)持自學(xué),并逐步確立了自己的發(fā)展方向,這為她后來(lái)的成功奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。后來(lái),她先是賺錢(qián)幫助二姐去巴黎求學(xué),二姐畢業(yè)工作后又資助瑪麗去巴黎大學(xué)讀書(shū)。在偌大的一個(gè)巴黎,她獨(dú)自生活在自己的狹小的天地間,盡管孑然一身,單寒羈旅,無(wú)依無(wú)靠,但她并不沮喪消沉,她說(shuō):“在別人看來(lái),我過(guò)的日子未免過(guò)于艱苦,但我卻自得其樂(lè),每天都心情愉快地埋頭于學(xué)習(xí)之中。這段生活經(jīng)歷也讓我充分體會(huì)了自由與獨(dú)立精神彌足珍貴。”節(jié)選片段的文字正是這個(gè)普通女孩通過(guò)自己的刻苦努力,頑強(qiáng)奮斗走上科學(xué)之路的真實(shí)寫(xiě)照。
【適用話(huà)題】有夢(mèng)不覺(jué)人生寒;興趣是最好的老師;面對(duì)困難;執(zhí)著……
【精彩片段三】
學(xué)校并未為我們提供物理和化學(xué)合適的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)地,但幸運(yùn)的是校長(zhǎng)準(zhǔn)許我們使用先前作為解剖教學(xué)用房的一間廢棄的木棚。木棚頂上有一個(gè)很大的玻璃天窗,只不過(guò)有多處裂痕,一下雨就會(huì)漏水。棚內(nèi)夏天悶熱潮濕,冬天陰冷難忍。雖然可以生爐子取暖,但也只是火爐旁邊有這么點(diǎn)熱氣而已。此外,我們還得自己掏錢(qián)購(gòu)置一切必備的儀器裝置。木棚里只有一張破舊的松木桌和幾個(gè)爐臺(tái)、氣燈。做化學(xué)實(shí)驗(yàn)時(shí),常會(huì)產(chǎn)生有毒氣體,刺鼻嗆人,我們不得不把這種實(shí)驗(yàn)移到院子里去做,就這樣,棚內(nèi)仍舊有毒氣進(jìn)來(lái)。我們就是在如此惡劣的條件之下,拼命地干著。
盡管如此,我們卻覺(jué)得在這個(gè)極其簡(jiǎn)陋的木棚中,度過(guò)了我們一生中最美好最快樂(lè)的時(shí)光。有時(shí)候,實(shí)驗(yàn)不能中斷,我們便在木棚里隨便做點(diǎn)什么當(dāng)作午餐,充充饑而已。有時(shí)候,我得用一根與我體重不相上下的大鐵棒去攪動(dòng)沸騰著的瀝青鈾礦。傍晚時(shí)分,工作結(jié)束時(shí),我已像是散了架似的,連話(huà)都懶得說(shuō)了。
實(shí)驗(yàn)做得很順利,眼看令人滿(mǎn)意的結(jié)果即將獲得時(shí),我們會(huì)激動(dòng)不已,說(shuō)不盡的歡欣鼓舞。但有的時(shí)候,干了半天卻不見(jiàn)成效,沮喪失望的心情也在困擾著我們。不過(guò),這種情況持續(xù)不一會(huì)兒,我們就又去考慮新的設(shè)想新的工作了。工作間歇,我們便在木棚中踱來(lái)踱去,一邊冷靜地思考、討論正在做的實(shí)驗(yàn),那種喜悅心情也是難以表述的。
【素材解讀】
1895年7月,瑪麗與法國(guó)物理學(xué)家皮埃爾·居里喜結(jié)良緣,之后兩個(gè)人一起投入到科學(xué)研究中。1898年7月,居里夫婦宣布從瀝青鈾礦中提煉出一種放射性新物質(zhì),瑪麗將之命名它為釙,以紀(jì)念她的祖國(guó)波蘭。后來(lái),經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的提取,居里夫婦處理了近一噸礦石殘?jiān)謴臑r青鈾礦里分離出來(lái)第二種新元素——鐳。居里夫人在自傳中興奮地寫(xiě)道:“我們可以在玻璃瓶或玻璃管里看到我們提煉、分離出來(lái)的寶貝在向四周散發(fā)淡淡的光彩,真是美麗動(dòng)人,令我們既欣喜又激動(dòng),那閃爍著的奇光異彩,宛如神話(huà)中神燈的光芒。”鐳的發(fā)現(xiàn)在科學(xué)界爆發(fā)了一次真正的革命,1903年居里夫婦因此共同獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。這一巨大成功絕不是輕而易舉就能獲得的,節(jié)選片段用樸實(shí)的文字?jǐn)⑹隽司永锓驄D的實(shí)驗(yàn)過(guò)程,讓我們了解到他們成功背后凝聚了多少汗水、多少淚水。沒(méi)有人能隨隨便便成功,艱難困苦,玉汝于成!
【適用話(huà)題】成功的秘訣;鍥而不舍;磨練;苦與樂(lè)……
【精彩片段四】
我和丈夫一直拒絕從我們的科學(xué)發(fā)現(xiàn)中獲取物質(zhì)利益,從一開(kāi)始就毫無(wú)保留地公開(kāi)了制備鐳的流程。我們沒(méi)有申請(qǐng)專(zhuān)利,也沒(méi)有在鐳的工業(yè)開(kāi)發(fā)過(guò)程中牟利。我們?cè)诠_(kāi)發(fā)表的論文中詳細(xì)介紹了制鐳方法,使制鐳工業(yè)得以迅速發(fā)展。直至今日,制鐳工業(yè)使用的依然是我們發(fā)明的工藝,處理礦物和分步結(jié)晶的方法跟我當(dāng)初在實(shí)驗(yàn)室中用的方法別無(wú)二致,只是物質(zhì)手段有所改進(jìn)而已。至于我們?cè)谘芯康淖畛鯉啄昀飶牡V石中辛苦提煉出的那些鐳,我把它們?nèi)烤杞o了我的實(shí)驗(yàn)室。
鐳在礦物中的含量極少,其價(jià)格非常高昂,又因這種物質(zhì)能用于治療疾病,所以制鐳業(yè)的利潤(rùn)很大。因此,在我們宣布放棄從這項(xiàng)發(fā)現(xiàn)中獲利時(shí),就等于放棄了一大筆可以惠及子孫的財(cái)富。不過(guò)更值得考慮的是我們的很多朋友提出的反對(duì)意見(jiàn),他們不無(wú)道理地認(rèn)為,如果皮埃爾·居里和我保障了自己的權(quán)利,就能獲得充足的資金,創(chuàng)建我們理想中的鐳學(xué)研究所,而不必遭遇過(guò)去妨礙了我們、現(xiàn)在還在妨礙我的種種困難。可我依然相信我們的決定是正確的。
【素材解讀】
居里夫婦主動(dòng)放棄申請(qǐng)鐳的專(zhuān)利,拋棄了一大筆可以惠及子孫的財(cái)富,他們這種無(wú)私、偉大的高貴人格足以令世人贊嘆、欽佩。正如居里夫人自己所說(shuō):“人類(lèi)需要有講求實(shí)際的人,這些人可以通過(guò)自己的工作最大獲益,既不忘造福大眾,又保護(hù)了自己的利益。但是人類(lèi)也需要有夢(mèng)想家,這些人毫無(wú)私心地追求一項(xiàng)事業(yè),無(wú)暇關(guān)注自己的物質(zhì)利益。當(dāng)然,夢(mèng)想家不配擁有財(cái)富,因?yàn)樗麄儾⒉豢释?cái)富。”無(wú)疑,居里夫人正是這樣的“夢(mèng)想家”。
【適用話(huà)題】財(cái)富與夢(mèng)想;淡泊名利;奉獻(xiàn);真正的高貴……