童味

林巖清

在朝九晚五的忙碌生活里，經(jīng)常茫然不知道要吃點(diǎn)什么。雖然各種美食的廣告文案寫(xiě)得好，但到了嘴里也只是個(gè)“尚可”。每到此時(shí)，就會(huì)想起小時(shí)候的那些好吃的——油紙包著的綠豆餅、綠皮火車(chē)上的德州扒雞、路邊攤的小餛飩，似乎每一樣都是不可復(fù)制的珍饈。

某位長(zhǎng)輩說(shuō)我從小就是個(gè)“吃貨”，還不會(huì)說(shuō)話時(shí)，就曉得討吃的，眼巴巴盯著桌子上的火鍋，直到吃到了一塊面筋才肯罷休。三歲時(shí)偷吃雞腿被發(fā)現(xiàn)，蹲在飯桌底下不肯出來(lái)，邊噙著眼淚邊玩命啃雞腿。

過(guò)節(jié)跟著家人去串親戚，走哪兒吃哪兒，一點(diǎn)兒也不怯場(chǎng)，風(fēng)卷殘?jiān)频爻粤巳齻€(gè)燒餅夾火腿。驚得大人們麻將都不打了過(guò)來(lái)給我揉肚子，生怕給我撐出什么好歹來(lái)。那一年，我五歲。

七歲時(shí)，跟弟弟兩人從麥田里玩耍回來(lái)，合力吃掉了一只大豬肘，氣哭了年紀(jì)小、吃得慢的妹妹。等妹妹止住哭聲，我們仨又坐在一起烤玉米吃。金黃的玉米烤得通體發(fā)熱，帶著點(diǎn)焦煳時(shí)，香味能夠飄出老遠(yuǎn)。再撒上鹽巴和孜然，那真是無(wú)上的美味。嚼著玉米，望向遠(yuǎn)方，眼睛里滿(mǎn)是對(duì)未來(lái)的憧憬——我和弟弟商量說(shuō)，明天大人們說(shuō)趕集呢，你說(shuō)咱們吃鐵扒雞還是桂花鴨？是吃羊蝎子，還是豬蹄子啊？

等到我九歲大，吃喝的講究越來(lái)越多。吃粽子要吃肉粽，還必須是鮮肉和咸肉兩摻的，肉一定不能全瘦，要讓肥油浸潤(rùn)每一粒糯米。咬下一口，那油來(lái)不及擦，順著嘴角流下來(lái)，拿手一抹，盡是亮盈盈的滿(mǎn)足。喝豆腐腦要咸的，撒上蝦皮、紫菜、蔥花、咸菜末，就著白糖餡兒的甜燒餅或粢飯，快樂(lè)得靈魂都要飄起來(lái)。

年紀(jì)再大一點(diǎn)，吃的經(jīng)驗(yàn)就更加豐富了。晶瑩剔透的鍋包肉，咬一口，肉汁幾乎要爆出來(lái)，配冷面吃才能化解油膩。濃香四溢的大盤(pán)雞要配扯面。用筷子夾起寬且薄的面片攪拌幾下大盤(pán)雞的湯汁再放進(jìn)嘴里，滿(mǎn)是精華。涼皮要配白吉饃，冰糖橘子配瓜子……吃完咸的，再來(lái)點(diǎn)甜的。吃完主食，再喝點(diǎn)湯灌縫兒。就這樣，在“如狼似虎”長(zhǎng)身體的年紀(jì)，我長(zhǎng)成了一個(gè)人高馬大的“白胖子”。

童年很長(zhǎng)，卻又很短。那些深藏在小朋友記憶深處的味道，過(guò)了許久再回味，仍讓人記憶猶新。