戰(zhàn)士·記者·英雄——記我們的父親劉慶泗

□劉建 劉江江 劉小禾 劉小炎

父親劉慶泗的人生經(jīng)歷有著獨(dú)特的傳奇色彩：全國(guó)抗日老戰(zhàn)士不少，但是老戰(zhàn)士中的高級(jí)記者不多；新聞戰(zhàn)線記者不少，但記者隊(duì)伍中的戰(zhàn)斗英雄不多；身兼抗戰(zhàn)老戰(zhàn)士、高級(jí)記者、華東軍區(qū)二級(jí)人民英雄、全軍模范工作者、享受?chē)?guó)務(wù)院特殊津貼和上海市榮譽(yù)津貼的老壽星更少。我們的父親劉慶泗正是集上述殊榮于一身的老人。

父親是戰(zhàn)士

父親的人生履歷是從投筆從戎、成為抗日戰(zhàn)士開(kāi)始的。

2009年5月，劉慶泗（右）與胞兄劉竹溪參加上海解放60周年紀(jì)念活動(dòng)

1938年7月，父親16歲，看到日寇入侵，國(guó)土淪喪，悲憤滿(mǎn)腔。出于抗日熱情，他考上了國(guó)民黨抗日武裝的青年干部培訓(xùn)班，和百余名熱血青年一起跋涉千里，從渤海平原到魯南山區(qū)受訓(xùn)三個(gè)月。青訓(xùn)班畢業(yè)，就擔(dān)任了少尉書(shū)記。次年5月又考上黃埔軍校七分校，校址在陜西漢中。諸多考生正在集中要奔赴軍校時(shí)，日寇對(duì)沂蒙地區(qū)的抗日軍民展開(kāi)瘋狂的大“掃蕩”。在考生分散逃難的路上，巧遇失去聯(lián)系三年多的伯父劉竹溪，他于1937年初參加中華民族解放先鋒隊(duì)，1938年初參加八路軍、加入共產(chǎn)黨，時(shí)任八路軍山東縱隊(duì)三支隊(duì)政委秘書(shū)，他介紹父親參加了八路軍。這一天是1939年8月20日。父親與伯父從此又成為抗日戰(zhàn)友、革命同志，終生手足情深，相互引為自豪。

父親入伍后，在槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)上，接受著戰(zhàn)火硝煙的洗禮，也經(jīng)歷了生與死的嚴(yán)峻考驗(yàn)。他交出了一份份合格的答卷，因作戰(zhàn)勇敢、腰腿負(fù)傷不下火線，以身作則鼓舞士氣，曾八次立戰(zhàn)功，三次獲人民英雄稱(chēng)號(hào)。

父親始終保持著戰(zhàn)士本色。2003年建軍節(jié)，父親用一篇短文《綠軍裝》抒發(fā)胸懷，文中寫(xiě)道：

三十九年前，我脫下穿過(guò)二十六年的綠軍裝，轉(zhuǎn)業(yè)到地方，如今耄耋之年的我，仍喜愛(ài)穿那套舊的綠軍裝。

自穿上綠軍裝，就肩負(fù)民族的寄托、人民的希望，解放軍是熔爐是課堂，她教導(dǎo)我愛(ài)憎分明、意志堅(jiān)強(qiáng)，她教導(dǎo)我三大紀(jì)律八項(xiàng)注意永遠(yuǎn)牢記心上。

穿上綠軍裝，連翩浮想：難忘那艱苦的歲月和同生共死的沂蒙山老鄉(xiāng)，是用小米加步槍?zhuān)喽钒四昶仁谷湛芡督担浑S軍攻打萊蕪、孟良崮，鏖戰(zhàn)淮海、橫渡長(zhǎng)江、進(jìn)軍淞滬杭，多少戰(zhàn)友的頭顱、熱血換來(lái)新中國(guó)和人民的解放。

我離休多年，仍愛(ài)穿那套舊的綠軍裝。時(shí)代在變革，艱苦奮斗的傳統(tǒng)不能忘，在物質(zhì)誘惑面前，做到眼不花、心不癢、手不長(zhǎng)。

我留言：在我捐獻(xiàn)的遺體火化時(shí)，盼把軍裝給我穿上。當(dāng)會(huì)見(jiàn)先烈時(shí)，我將坦言：親愛(ài)的同志們，我無(wú)愧伴我一生的綠軍裝。

這篇情真意切的短文被父親選作《當(dāng)代上海記者叢書(shū)》之《昨天和今天——?jiǎng)c泗新聞作品選》的代序言。可見(jiàn)，戰(zhàn)士，是父親對(duì)自己的人生定位。

76年前，父親離開(kāi)家鄉(xiāng)投奔抗日隊(duì)伍時(shí)，祖母和姑祖母給了他7塊銀元，像護(hù)身符緊系在腰間。先后花過(guò)兩次，都是用在關(guān)鍵時(shí)刻救助戰(zhàn)友，剩下兩塊銀元，一輩子沒(méi)舍得自己用。今年2月，在92周歲壽宴上，父親語(yǔ)重心長(zhǎng)講述銀元故事，把兩枚銀元當(dāng)作傳家寶，分別給了孫女劉汀、孫子劉宇典，這是孫輩中的兩名共產(chǎn)黨員。父親作為老戰(zhàn)士，希望自己為之堅(jiān)持和奮斗了一生的理想和事業(yè)后繼有人。

父親是記者

父親從事新聞工作幾十年，當(dāng)記者是他引為自豪的職業(yè)，也是他人生最出彩的經(jīng)歷。

據(jù)2000年版《上海新聞志》記載：“劉慶泗（1922—），山東濱縣人，1939年參加八路軍，1943年起任魯中軍區(qū)《前衛(wèi)報(bào)》戰(zhàn)地記者。解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，先后任解放軍二十六軍《戰(zhàn)旗報(bào)》、新華社支社記者、副社長(zhǎng)。中華人民共和國(guó)成立后，任華東軍區(qū)（后為南京軍區(qū)）新聞科、宣傳科科長(zhǎng)。1948年1月，新華通訊總社以‘優(yōu)秀記者劉慶泗’為題，報(bào)道過(guò)他的事跡。1977年6月起，歷任文匯報(bào)社黨委副書(shū)記、副總編緝、顧問(wèn)。他所寫(xiě)的前線通訊《功勞炮》建國(guó)后被收入中小學(xué)語(yǔ)文課本，著有《戰(zhàn)地采訪錄》……”

父親曾為老戰(zhàn)友、新華社著名記者徐熊的回憶錄《記者生活散記》寫(xiě)了題為“當(dāng)記者就要把路子走正”的書(shū)評(píng)，文中說(shuō)：“記者工作是神圣的,是令人羨慕和尊重的。新聞?dòng)浾呖偸钦驹跁r(shí)代的前哨,用他緊張、艱苦的勞動(dòng)去觀察和反映歷史前進(jìn)的每一個(gè)腳步,從而參與和推動(dòng)歷史更快地前進(jìn)。對(duì)革命的事業(yè),無(wú)論是戰(zhàn)爭(zhēng),或是生產(chǎn)建設(shè),記者從來(lái)不是旁觀者,而是積極的參與者。徐熊正是這樣的一個(gè)哨兵,持久不懈地守在這個(gè)崗位上。”這段話用在父親身上也完全合適，這是他對(duì)記者的職業(yè)認(rèn)同，也是他踐行的職業(yè)操守。

1991年，父親的《戰(zhàn)地采訪錄》出版，文匯報(bào)著名記者徐開(kāi)壘寫(xiě)了如下書(shū)評(píng)：“剛出版的劉慶泗同志《戰(zhàn)地采訪錄》，寫(xiě)的雖都是戰(zhàn)爭(zhēng)年代的往事，卻給我十分新鮮的感覺(jué)。我認(rèn)為對(duì)今天的記者工作來(lái)說(shuō)，很有幾個(gè)方面值得我們深思”，“第一點(diǎn)，我從《戰(zhàn)地采訪錄》中看到，當(dāng)年的記者個(gè)人與集體渾然一致，不像現(xiàn)在那樣，常被作為客人接待”。徐老以父親下部隊(duì)采訪時(shí)代理指導(dǎo)員帶隊(duì)上戰(zhàn)場(chǎng)和遭遇戰(zhàn)中與日寇短兵相接開(kāi)展肉搏為例，說(shuō)明“當(dāng)時(shí)記者與集體同生死、共存亡，與祖國(guó)的前途、民族的命運(yùn)血肉相連”，“第二點(diǎn)，我認(rèn)為《戰(zhàn)地采訪錄》在寫(xiě)作上有個(gè)很大的特點(diǎn)，就是篇幅很短，卻有許多精彩的描寫(xiě)，讀后使人難忘。這主要是由于記者深入現(xiàn)場(chǎng)，生活充實(shí)，所以信手拈來(lái)，皆成文章”。徐老是父親同庚好友，作為老記者，他們的心是相通的。

父親慶幸職業(yè)生涯最后一站是在文匯報(bào)社。粉碎“四人幫”，父親得解放，帶著一顆對(duì)黨感恩的心到報(bào)社工作。任職期間，他和黨委其他領(lǐng)導(dǎo)同志一起，清查、平反、落實(shí)政策，談心、家訪、解放思想，糾正冤假錯(cuò)案300余起，帶領(lǐng)全社職工共同努力，報(bào)紙發(fā)行量創(chuàng)歷史記錄。父親平易近人廣交朋友，能叫出幾乎所有記者和老職工的名字，在文匯報(bào)人中有極好口碑。

文匯報(bào)著名記者鄭重，在追憶黃裳的文章中引用黃裳與謝蔚明兩位老報(bào)人的多封書(shū)信，記述了當(dāng)年報(bào)社撥亂反正的艱辛過(guò)程和父親等黨委領(lǐng)導(dǎo)為此付出的不懈努力。最后，鄭重評(píng)說(shuō)：“從這幾封信中也可看出，作為當(dāng)時(shí)主持復(fù)查工作的文匯報(bào)黨委副書(shū)記劉慶泗是可以信賴(lài)的，面對(duì)著黃裳的有理、有利、有節(jié)之爭(zhēng)，他不慍不火，原則與情義兼施，妥善地、謹(jǐn)慎地處理問(wèn)題，使每個(gè)受劫受難的文匯老人都有一個(gè)好的歸宿，也是很有智慧的。”

能有如此功德，重要原因是父親始終將心比心，不忘自己也是一名歷盡磨難的老記者。

父親是英雄

我們兄弟姊妹都出生在1950年代，那是一個(gè)崇尚英雄的年代。童年，我們都聽(tīng)父親講過(guò)董存瑞炸碉堡、黃繼光堵槍眼的英雄故事，都把玩過(guò)父親的勛章獎(jiǎng)?wù)潞褪謽尅５悄菚r(shí)誰(shuí)也沒(méi)有意識(shí)到朝夕相處的父親是一位“華東軍區(qū)二級(jí)人民英雄”。

成年后，我們逐漸讀懂了父親。父親有深深的英雄情懷。因?yàn)榧彝コ錾沓煞趾蜕倌陼r(shí)曲折的抗日經(jīng)歷，父親更需要用勇敢和忠誠(chéng)來(lái)證明自己。或許是革命英雄主義和個(gè)人英雄主義交織在一起，成為支撐父親前進(jìn)的動(dòng)力。

1947年冬天，華野八縱隊(duì)在河南許昌地區(qū)開(kāi)展新式整軍運(yùn)動(dòng)，進(jìn)行“三查”(查階級(jí)、查斗志、查工作)、“三整”(整頓思想、整頓組織、整頓作風(fēng))。當(dāng)時(shí)父親在《戰(zhàn)旗報(bào)》和新華支社負(fù)責(zé)采通工作。在這個(gè)過(guò)程中，因父親出身于剝削階級(jí)家庭，難免首當(dāng)其沖；又因自己多次立功受獎(jiǎng)，有些恃功居傲。那時(shí)，有一位同志，在敵機(jī)轟炸時(shí)，嚇得渾身發(fā)抖，父親譏笑他怕死；還有一位記者，父親曾批評(píng)他裝病不下基層采訪，他們因此結(jié)怨在心，向父親發(fā)起進(jìn)攻。當(dāng)時(shí)的總編輯為父親解圍說(shuō)：“有成分論，但要重在表現(xiàn)……”話音未落，就被扣上了右傾的帽子。有些同志認(rèn)為對(duì)父親的批判不公正，但怕被說(shuō)成右傾，只得保持沉默。這些情況反映到縱隊(duì)政治部主任王一平那里，他立即指示宣傳部長(zhǎng)陸剛參加會(huì)議，最后陸剛講話說(shuō)：“大家查階級(jí)提高了階級(jí)覺(jué)悟，但對(duì)劉慶泗的批判有些偏激。根據(jù)王主任指示：既看階級(jí)出身，也看實(shí)際表現(xiàn)；劉慶泗參加革命后，沒(méi)有接受過(guò)剝削階級(jí)家庭的任何資助，他和同志們沒(méi)有任何經(jīng)濟(jì)利益的沖突；他多次立功受獎(jiǎng)，獲人民英雄稱(chēng)號(hào)，這是他的主要表現(xiàn)，我們要全面地看待每一位同志。”他同時(shí)告誡父親：“不能驕傲自滿(mǎn)，要虛心向同志們學(xué)習(xí)……”這次會(huì)議之后，父親的檢查通過(guò)了。不久開(kāi)始洛陽(yáng)作戰(zhàn)，父親又投入新的戰(zhàn)斗。

“文革”期間，父親在華東局機(jī)關(guān)被關(guān)入“牛棚”，有個(gè)造反派污蔑父親是特務(wù)，并威脅要?jiǎng)邮謿颉８赣H不堪受辱憤然抗?fàn)幷f(shuō)：“老子是英雄、是模范，你若敢動(dòng)手我就抱著你一起跳樓！”落難英雄的凜然正氣震懾了對(duì)方，從此那人未敢再造次。

1961年,父親時(shí)任南京軍區(qū)政治部的宣傳科長(zhǎng)。該年春天，他奉命去軍區(qū)防化團(tuán)了解戰(zhàn)士的思想情況。他在六連調(diào)研時(shí)，曾向指導(dǎo)員了解農(nóng)村災(zāi)荒的情況，指導(dǎo)員沉默了。父親知道這位指導(dǎo)員沉默的緣由。當(dāng)時(shí)誰(shuí)談餓死人，誰(shuí)就是右傾。后來(lái)，指導(dǎo)員向他袒露了真言：“科長(zhǎng)，問(wèn)題嚴(yán)重，我們無(wú)能為力。”得悉真實(shí)的情況，父親內(nèi)心中受到極大震撼。經(jīng)過(guò)兩天的調(diào)查，他帶著這些材料和沉重的心情回到了機(jī)關(guān)。要不要把這些情況如實(shí)向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)？他意識(shí)到，如果寫(xiě)成材料上報(bào)，無(wú)疑是在“太歲頭上動(dòng)土”；如果戴上右傾的帽子，后果不堪設(shè)想。經(jīng)過(guò)激烈的思想斗爭(zhēng)，他又想起了自己入黨時(shí)的誓言和大軍區(qū)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，想起了身邊多位犧牲的戰(zhàn)友，覺(jué)得自己應(yīng)秉筆直書(shū)，責(zé)無(wú)旁貸地向上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)反映。于是他先把這些情況寫(xiě)成專(zhuān)報(bào)，報(bào)送分管領(lǐng)導(dǎo)劉宗卓副部長(zhǎng)，繼而得到了政治部王良恩副主任和南京軍區(qū)鮑先志副政委的大力支持。他們建議從加強(qiáng)思想政治工作和解決實(shí)際問(wèn)題結(jié)合起來(lái)的角度，寫(xiě)成內(nèi)參，用電報(bào)上報(bào)。父親照辦了。幾天后，總政治部加上了“在困難情況下，認(rèn)真細(xì)致地做好思想工作，鞏固提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力”的按語(yǔ)，全文轉(zhuǎn)發(fā)了南京軍區(qū)政治部的電報(bào)。

此事雖已時(shí)隔半個(gè)世紀(jì)，今天讀來(lái)仍撼人心魄。父親這種敢于說(shuō)實(shí)話的勇氣，敢于如實(shí)反映情況的勇氣，一如其人其聲，歷歷如在眼前。他之所以敢說(shuō)實(shí)話、說(shuō)真話，就在于他不怕丟烏紗帽，不怕被戴“右傾”的帽子。

以人民的利益為重，無(wú)私才能無(wú)畏，這便是英雄本色。