倫敦音樂之旅的啟發

任海杰

最近去英國音樂之旅，主要在倫敦。倫敦是歐洲最大的城市，也是英國的政治經濟文化中心。十天的所見所聞，大開眼界，深感那里的音樂生活豐富多彩，耳不暇接，且已常態化地融入到各階層市民的日常娛樂生活中。

先說“高大上”——英國皇家歌劇院，這是聞名世界的幾大歌劇院之一，無論是指揮、樂隊、卡司（演員），還是制作團隊，絕對一流。我在那里聆聽了四部歌劇：瓦格納《羅恩格林》、莫扎特《唐喬萬尼》、普契尼《波希米亞人》、威爾第《法斯塔夫》。《羅恩格林》由當紅明星指揮尼爾森斯執棒（他去年十月曾在上海東方藝術中心指揮維也納愛樂樂團兩場音樂會），男主角由世界樂壇獨一無二的德國男高音VOGT主演（2015年，我曾在拜羅伊特觀賞過他主演的《羅恩格林》）。演出極其精彩，音響效果奇佳。《法斯塔夫》則有威爾士著名男中音特菲爾主演，形神兼備，活靈活現。除了演出陣容，印象最深的是，這四部經典歌劇都是新穎的大制作，給人以別開生面、生機勃勃、妙趣橫生的享受。傳統歌劇已經上演了上百年甚至更長的時間，如何出奇制勝，給觀眾以新鮮感，已成為當今歌劇演出的重中之重，這對目前方興未艾的中國歌劇的探索和實踐不無啟發。

在倫敦（乃至歐洲的音樂重鎮），歌劇演出是至高的音樂享受，不僅門票貴，而且觀眾大都盛裝出席，儀表端莊。皇家歌劇院配有高檔寬敞的餐廳，演出前一個多小時，已有不少觀眾在那里品美酒嘗美食，交流攀談，一派時尚的社交場面。音樂演出由此又拉動了經濟消費，還提供營造了高檔的社交機會，可謂“一箭三雕”，相得益彰。

幾天后的又一次觀劇經歷，讓我更是感慨良多。那是在倫敦的攝政公園，那里有一個“歌劇藝術”露天舞臺，每年夏季上演多部歌劇。今年巡回演出四部，都是當代音樂家創作的歌劇。我觀賞的那晚，上演的是英國當代著名作曲家布里頓的室內歌劇《旋螺絲》。室內性質的歌劇放在露天舞臺演出，本身就是個創新，更讓我“目瞪口呆”的是，當我走進“歌劇藝術”的大門，一下子誤以為走錯了地方——在一派綠草如茵、古樹參天的田野，許多人三五成群，著裝五彩繽紛，分別圍成一桌在聚餐，場面熱鬧溫馨，像是在度假勝地野餐；巡目環視，另一邊是連成一大片的露天酒吧，也有許多人在品葡萄酒喝飲料吃甜食，悠閑自得。原來這些都是露天劇場的觀眾，他們顯然比皇家歌劇院的觀眾隨意多了，穿體恤便服的比比皆是。穿過這個區域，進門，才是演出的露天劇場——在一片綠樹環抱的區域，搭建了一個露天舞臺，自然美景與演出舞臺融為一體。進場時，有不少觀眾還帶著沒有喝完的酒、飲料和美食，有的甚至拎著裝滿食品的籃子和小冰箱進場——哈哈，似乎不是來看歌劇演出，而是來聚餐派對的。然而，一到演出正式開始，近兩千座位的觀眾馬上安靜下來，全神貫注欣賞演出。

后來，當我在著名的專演室內樂的威格摩爾音樂廳欣賞弦樂四重奏音樂會，在倫敦西區女王陛下劇院欣賞音樂劇《劇院魅影》，在卡多根音樂廳欣賞朱克曼夏季音樂會，在皇家阿爾伯特音樂廳欣賞弗雷的《安魂曲》……不管是劇院大小，還是演出內容有別，有一點是相同的，這些劇院和音樂廳都配有相當規模和氣派的餐廳，聽音樂會、看歌劇和音樂劇，不僅已成為老百姓的社交場合，還是他們日常生活的組成部分（包括部分外來游客）。當然，就像產品的廣告語：演出的質量都是有保證的。所以，他們的演出市場才會如此的興盛和發達。據說，倫敦大大小小的演出場所成百上千，真是蔚為壯觀。

不僅如此，他們的演出甚至還擴展到其他領域的場所。在我到達倫敦的第三天，剛剛卸任柏林愛樂樂團音樂總監還不到一周的西蒙·拉特，居然在以收藏展覽當代美術作品的泰特現代美術館，指揮倫敦交響樂團，演出當代著名法國作曲家梅西安和德國作曲家施托克豪森的作品音樂會。音樂會的形式新穎獨特，有門票進內場的觀眾全部站立觀賞；買不到門票的觀眾，則可以在二樓的天橋上遠距離觀賞；更有美術館的工作人員打開辦公室窗戶觀賞。在演奏施托克豪森的作品時，場內搭建了三個舞臺，有三個指揮（另兩位指揮是西蒙·拉特的助手）。演出中，西蒙·拉特親自對作品進行解釋，便于觀眾理解。演出中，觀眾也可以隨意走動和拍照。原以為這樣的先鋒作品音樂會，觀眾一定以專業人士為主，場面也許會頗為冷清，想不到場內門票早已告罄，場外天橋上也站滿觀眾，現場絕大部分是普羅大眾（這從他們的衣著、表情和神態上可以看出），聆聽非常專注，每演完一部作品，即大聲鼓掌叫好，氣氛熱烈。此情此景，令我感慨萬千。

倫敦之行，收益多多。倫敦和上海都是國際性的大都市，從地圖上看，倫敦很像上海，泰晤士河把倫敦分為河西河東，黃浦江把上海分為浦西浦東。倫敦豐富多彩的音樂生活，有諸多方面值得上海借鑒。