小吏嘴臉的傳神寫照

莫礪鋒

唐代宗大歷三年（768），杜甫離開夔州順江東下，途經公安（今湖北公安），停留數月。杜甫在公安曾得縣尉顏十等人的熱情接待，也曾受到其他官吏的冷遇，他在《久客》中說：“羈旅知交態，淹留見俗情。衰顏聊自哂，小吏最相輕！”末句辭氣甚怨，當是氣憤難平之故。然杜甫生性忠厚，且詩風簡練，故點到輒止，并未詳述那位小吏的行徑。轉眼半個世紀，到了唐憲宗元和十四年（819），韓愈因諫迎佛骨被貶潮州，途經韶州樂昌縣（今廣東樂昌），在昌樂瀧的江頭遇到一個小吏，一番問答后，乃作《瀧吏》：“南行逾六旬，始下昌樂瀧。險惡不可狀，船石相舂撞。往問瀧頭吏，潮州尚幾里？行當何時到，土風復何似？瀧吏垂手笑，官何問之愚！譬官居京邑，何由知東吳？東吳游宦鄉，官知自有由。潮州底處所，有罪乃竄流。儂幸無負犯，何由到而知？官今行自到，那遽妄問為？不虞卒見困，汗出愧且駭。吏曰聊戲官，儂嘗使往罷。嶺南大抵同，官去道苦遼。下此三千里，有州始名潮。惡溪瘴毒聚，雷電常洶洶。鱷魚大于船，牙眼怖殺儂。州南數十里，有海無天地。颶風有時作，掀簸真差事。圣人于天下，于物無不容。比聞此州囚，亦有生還儂。官無嫌此州，固罪人所徙。官當明時來，事不待說委。官不自謹慎，宜即引分往。胡為此水邊，神色久慌？缸大瓶小，所任自有宜。官何不自量，滿溢以取斯？工農雖小人，事業各有守。不知官在朝，有益國家不？得無虱其間，不武亦不文。仁義飾其躬，巧奸敗群倫。叩頭謝吏言，始慚今更羞。歷官二十余，國恩并未酬。凡吏之所訶，嗟實頗有之。不即金木誅，敢不識恩私。潮州雖云遠，雖惡不可過。于身實已多，敢不持自賀。”

此詩主題，后人頗有異解。清人朱彝尊云：“欲道貶地遠惡，卻設為問答，又借吳音野諺，以致其真切之意。”（《韓昌黎詩系年集釋》卷一一，下同）查慎行云：“通篇以文滑稽，亦《解嘲》《賓戲》之變調耳。”沈德潛云：“借吏言以規諷，主意在此。”幾種解釋都能言之成理，筆者則認為詩人是借題發揮，借與瀧吏的一番對答，來描述貶地遠惡，同時抒寫內心憤慨。試看瀧吏訓斥韓愈的“官不自謹慎，宜即引分往”，“官何不自量，滿溢以取斯”以及“仁義飾其躬，巧奸敗群倫”等語，簡直就是朝廷強加在韓愈身上的罪名。再看詩人自承有罪的“凡吏之所訶，嗟實頗有之。不即金木誅，敢不識恩私”等語，又哪會是他的真心話？就在兩個月以前，韓愈南謫途經秦嶺時，還曾作詩述志：“欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年？”（《左遷至藍關示侄孫湘》）他幾曾如此卑躬屈膝、妄自菲薄？韓愈此時雖是因罪遭貶之人，但其政治身份乃潮州刺史，仍是前往赴任的朝廷命官，一個小吏安敢對他如此放肆？況且昌樂瀧屬于樂昌縣管轄，樂昌乃韶州的屬縣，當時的韶州刺史張蒙對韓愈甚為友好，對過境的韓愈寄書贈詩，其屬下的底層小吏不應毫無知聞。所以韓詩中所寫的瀧吏，雖然不像揚雄《解嘲》中的“客”、東方朔《答賓戲》中的“賓”那樣純出虛擬，但也可能含有夸張、虛構的成分。

此詩文字質樸，敘事生動，主要篇幅均為主客對話，宛如一出獨幕劇。韓愈南貶，奔波六旬，方來到湍急險惡的昌樂瀧。遠道來客，人地兩生，便向瀧吏打聽前方還有多遠的行程，以及潮州的風土如何。行旅之人向當地人詢問此類問題，乃是人之常情。身為管理渡口事務的小吏，向過客解答此類問題，是其應盡的職責。可是瀧吏竟然“垂手笑”，也即貌若恭敬，面露譏笑。一句“官何問之愚”，無異當頭棒喝。接下來便是一連串的數落和反問：潮州離此尚遠，猶如長安與東吳，長官住在長安，怎會知道東吳？況且東吳乃游宦之地，長官理應知曉。潮州卻是罪犯流竄之地，我幸未犯罪，何由得到，何由得知？再說長官遲早會到達潮州，哪用急著亂問？瀧吏的反應完全出人意料，韓愈倉卒見困，驚愧交加，冷汗直冒。瀧吏見狀，遂改口說前言是戲弄長官的，其實自己曾到潮州去過。接著便對潮州之偏遠荒涼、險惡可怖大肆渲染。“鱷魚大于船，牙眼怖殺儂！”唐時“儂”字尚不能釋“你”，故此句中的“儂”字與前文的兩處一樣，都是瀧吏自稱。只有后文“比聞此州囚，亦有生還儂”中的“儂”字泛指一般的人。但此句的意思，仍是恐嚇韓愈。然后瀧吏又聲色俱厲地教訓韓愈：你被貶潮州，完全是咎由自取，自當引咎前往，為何在此神色慌張？況且你在朝為官，對國家有何益處？你既不能文，又不能武，假仁假義，奸滑敗群，豈不像只寄生蟲？韓愈聽后叩頭稱謝，自承有罪。全詩遂終。

眾所周知，韓愈其人，勇毅剛強，忠貞鯁亮。他在朝為官時面折廷爭，不避君主雷霆之怒；宣撫叛鎮時據理力爭，不畏軍閥虎狼之威。豈知在荒遠之地遇到這位阘茸小吏，橫遭對方冷嘲熱諷，竟然無言以對，只得忍辱含垢。何以有如此大的反差？時勢不同也。莊子說得好：“吞舟之魚，碭而失水，則蟻能苦之。”（《莊子·庚桑楚》）司馬遷也說得好：“猛虎在深山，百獸震恐。及在檻阱之中，搖尾而求食，積威約之漸也。”（《報任少卿書》）周勃出獄后說：“吾嘗將百萬軍，然安知獄吏之貴乎！”（《史記》卷五七）路溫舒則引俗語說：“畫地為獄議不入，刻木為吏期不對。”（《漢書》卷五一）瀧吏雖非獄吏，但在瀧頭這個偏僻險惡的彈丸之地，這個小吏完全可以作威作福，肆無忌憚，其權勢、威風與獄吏無異。路經此地的韓愈受其羞辱，除了忍氣吞聲別無良策。

此詩成為名篇，主要原因就是繪聲繪色地刻劃了一個歹毒陰險的小吏，這是中國詩歌史上第一次出現此類人物形象。這位瀧吏為虎作倀，落井下石，貌恭心險，笑里藏刀。他狐假虎威，欺壓良善，伶牙利齒，巧舌如簧。他隨意構陷別人的罪狀，卻又顯得義正辭嚴。他任意侮辱別人的人格，卻又裝得面帶笑容。他對因忠獲罪的直臣毫無敬意，反倒肆意侮弄。他對無辜遭難的遷客毫無同情，反倒幸災樂禍。韓詩不動聲色地直錄其口語，用白描手法為瀧吏留下一幅栩栩如生的肖像畫，從而把此類人物牢牢地針在歷史的恥辱柱上，《瀧吏》真是以詩為諷的一篇典范之作。

（作者單位：南京大學文學院）