“有毒”的父母，“中毒”的孩子

蘇珊·福沃德克雷格·巴克

戈登，一位三十八歲的成功的整形外科醫生，在結婚六年的妻子離開他后來找我。他曾想方設法地挽留妻子，但他妻子說，如果他不想辦法改掉他那控制不住的壞脾氣，她是不會考慮回家的，他突如其來的爆發和毫不留情的訓斥實在令她恐懼。戈登也知道自己脾氣暴躁而且有些嘮叨，但面對妻子的出走，他仍然驚訝得目瞪口呆。

我讓戈登聊聊他自己，并在交談間提了幾個問題，引導話題走向。當我問到他父母時，他笑著描繪了一幅光輝燦爛的景象，尤其在談到他父親——一位中西部地區杰出的心臟病專家時，他這樣說：“沒錯，過去我父親經常打我，但他這樣做只是為了讓我乖乖聽話。我不覺得這和我的婚姻破裂有什么關聯。如果不是父親，我根本就不會成為一名醫生。他是最棒的，病人都把他視為圣人。”

我問他現在和父親的關系怎樣，他尷尬地笑了笑，說：“很好啊！至少在我告訴他我打算從事整體醫學研究之前是這樣的。我是在大約三個月前告訴他的，現在每次說起，他都咆哮著說，他送我上醫學院不是為了讓我成為信仰治療師的。昨天談得更糟糕，他很煩躁地說，讓我忘了自己是他的家人。這真的很傷人。我也不知道為什么我們的關系會變成這樣，或許整體醫學真的不是個好選擇吧。”

在戈登描述他父親的時候（顯然，他父親并沒有他想讓我相信的那樣出色），我注意到他的雙手不斷地扣緊再松開，這似乎預示著他內心的不安。而當他意識到自己這一動作時又開始刻意克制，雙手指尖相抵，就像講臺前的教授常常會有的樣子。這手勢看起來似乎是從他父親那里學到的。

我問戈登他父親是不是總這么霸道。

“不，其實也不能這么說。我是說，以前他確實常常對我大吼大叫。和別人家的小孩一樣，我偶爾也會挨揍。可盡管如此，我也不覺得他霸道。”

在說到“挨揍”這個詞的時候，他臉上的神情以及聲音里細微的情感波動觸動了我。于是我追問下去。原來，他所謂的“挨揍”竟然是每周被父親用皮帶抽打兩三次！戈登并未犯什么大錯便能招來一頓暴打：言語間的些微不敬，低于平均分數的成績單，或者忘了做家務……都是不可饒恕的“罪行”。戈登的父親掄起皮帶來打他，是沒顧及輕重的。在戈登的記憶里，他的后背、雙腿、胳膊、雙手和屁股，無一幸免。

我又問戈登他父親下手有多重。

戈登說：“也沒有流血或是怎樣，每次我都沒什么大事。他只是需要采取些手段讓我守規矩而已。”

我問：“但你還是很怕他，是不是？”

戈登說：“過去真是怕得要死，但為人父母不就應該這樣嗎？”

我說：“戈登，你希望你的孩子也這樣怕你嗎？”

戈登避開了我的目光，這個問題讓他非常不安。我把椅子拉近了些，用溫和的語氣繼續問下去：“你太太是兒科醫生。如果她在診室里見到某個孩子身上傷痕累累，就像曾經你挨完揍身上留下的那些傷痕一樣，你覺得她應不應該依法向有關部門報告？”

戈登沒有回答。忽然間的醒悟讓他的雙眼滿含淚水。他低聲說：“我胃里堵得難受。”

戈登的防線徹底垮掉了。盡管非常痛苦，但他第一次發現了自己的壞脾氣隱藏已久的根源在哪里。從童年時代起，他的心底一直潛伏著一座火山，那是他對父親的憤怒。一旦外界的壓力過大，他就會肆意向身邊的人——通常是他的妻子——噴發。我已經知道了該如何解決戈登的問題：面對他內心深處這個挨過揍的孩子，并且治愈這個孩子。

那天晚上回家后，我發現自己仍然滿腦子都是戈登的遭遇，眼前不斷浮現出他終于意識到自己遭受虐待時滿眼淚水的樣子。

戈登的經歷并不是個例。作為一名心理醫生，在過去十八年的從業生涯中，不論是在私人診所，還是在醫院，我都接觸過大量的咨詢者。他們的自尊心大多受過傷害，而這些傷害來自他們的父母——經常打罵、訓斥他們；嘲笑他們愚笨、丑陋或無用，使他們深受負罪感的折磨；對他們實施虐待；強加給他們太多的責任或者對他們極度溺愛和過度保護……

他們大多也和戈登一樣，不會把生活中遇到的問題同自己的父母聯系起來。這是一個頗具共性的情感盲區——人們很難意識到，與父母的關系會對自己的生活產生重大的影響。

心理療法的側重點早已從“當時”轉變為“此時此地”。如今的心理治療早已不再倚重分析咨詢者早期的生活經歷，而是把重點轉移到對他們當前行為、人際關系和心理機制的檢驗和改善上了。我認為這種轉變的原因是許多傳統療法昂貴、耗時，卻收效甚微，令咨詢者心生抵觸。

對于能改變破壞性行為模式的短期療法，我堅信不疑，但經驗告訴我，僅治療身體上的癥狀是不夠的，還必須找出引發這些癥狀的根源。只有雙管齊下，才能獲得最好的療效：在改變咨詢者現階段自毀行為的同時，也要徹底治愈過去的精神創傷。

戈登需要學習一些技巧來控制他的憤怒，但要做出徹底的改變，能夠經得住壓力的改變，他還需要回顧過去，治療自己童年時期的傷痛。

父母在我們心里種下了精神和情感的種子，它們會隨我們一同成長。在有些家庭里，父母種下的是愛、尊重和獨立；而在另一些家庭里，則是恐懼、負擔或負罪感。

如果你來自第二種家庭，那么這本書就是為你而寫的。隨著你步入成年，這些種子也會長成無形的雜草，以你想象不到的方式侵入你的生活。它們的須蔓可能已經傷害了你的自信和自尊，而你在人際關系、事業或家庭各個方面也很可能已經受損而不自知。

我現在就來幫你找出這些雜草，將它們徹底拔除。

（摘自北京時代華文書局《原生家庭：如何修補自己的性格缺陷》一書）