余嘉
帕斯的那首《大街》,有幾個(gè)名家翻譯的不同版本,我卻獨(dú)愛一位文友的譯法:“我走,他也走/我停,他也停/我向后轉(zhuǎn)身/沒有任何人。”還有一句,原文是“where I pursue a man who stumbles/and rises and says when he sees me:nobody”。有位名家將其翻譯為:“我追趕一個(gè)人,他跌倒又爬起來,看見我說:沒人。”這種譯法,固然忠于原作,可是比之“沒人”的輕飄飄和細(xì)腳伶仃,那句“沒有任何人”更像一記重錘,用十分力氣,捶在心靈的最幽微處,砸出萬千寂寞來。
下午六點(diǎn)坐上車,打開收音機(jī),各頻道播放的都是下班的歡欣鼓舞,仿佛下一秒就可以邁進(jìn)家門,我卻莫名其妙地想起那個(gè)出門的人。“開門郎不至,出門采紅蓮。”因?yàn)檫@句,我才喜歡上《西洲曲》。比起“垂手明如玉”“海水搖空綠”那些精描細(xì)繪的句子,這句連白描都不算,干脆就是提煉主干式的動(dòng)作概括。可我就是喜歡,因?yàn)橛X得蘊(yùn)含深遠(yuǎn)。待看到下面一句相似的“憶郎郎不至,仰首望飛鴻”,心情簡(jiǎn)直就和一連下了兩個(gè)星期雨的鄉(xiāng)間小路一樣,泥濘難當(dāng)。
如果你就是那個(gè)女子,“單衫杏子紅,雙鬢鴉雛色”,正是青杏一般美好的年華,歡天喜地奔去開門——為何去開門?好像聽見叩門的聲音。叩門者何人?并沒有人(更沒有他)。
可是,你也不想被人看出自己的誤判吧?因?yàn)檫@誤判意味著說不出口的思念、求而不得的寂寞。你不想你的寂寞被看見,所以,開了門,只能出門。出門做什么?你笑嘻嘻地回頭,還要繼續(xù)做出歡天喜地的樣子,眨眨眼,調(diào)皮地回答:“我去采紅蓮。”
可是,你本來并不想采紅蓮!所以你低頭弄蓮子時(shí),蓮子是他;隨手摘荷花時(shí),荷花也是他。萬物如詩,愛戀者看到愛戀,彷徨者看到彷徨,歡悅者看到歡悅,而寂寞者,看到的當(dāng)然是鋪天蓋地的寂寞,避無可避。所以你抬頭,看飛鴻。不是因?yàn)樵浦杏绣\書,而是想讓自己顯得若無其事、顯得不在意、顯得夠?yàn)t灑……可是,每朵花、每片云都在說,此刻,你抬頭,只是因?yàn)榕卵蹨I落下吧。因?yàn)樘炜盏拿孛芘c人心的秘密是相通的,所以,只看天,不開口。唯恐一開口,就是虛空。
我跟不止一人說起這首詩。他們追問我:“你為何喜歡這句啊?這句有什么好啊?”他們追問到第三句,我就突然心灰意懶,不想開口,唯恐一開口,自己的小心思也變成虛空。
原來,這萬千寂寞能被咂摸出,是因?yàn)樾睦锉緛砭陀屑拍f千。寂寞大概是世上最無用的東西,可你總會(huì)在生命的某個(gè)階段,滿心都是它。寂寞是每個(gè)人無法擺脫的宿命,“是我們生命的沉默后綴”,那個(gè)文友如是說。
所以我們總會(huì)向后轉(zhuǎn)身。想去摘除,或者填充。可是身后沒有任何人,唯有寂寞像流水——說,說不出;止,止不住。
(孤山夜雨摘自《深圳特區(qū)報(bào)》2018年8月15日,趙希崗圖)