藥

江宏炎

當購藥者來到藥店明亮的柜臺前，購藥者身后拖著雙重影子，是購藥者和患者的生命復合體。購藥者那種笑容裹著痛苦，猜測裹著追求的眼神，充滿了購藥者對患者的愛和對生命的善意追求。

當購藥者從懷中掏出醫師的處方，這一舉止帶有人類自古以來對生命最大限度的猜測和幻想。藥劑師接過處方，領悟了生命的厚重。看著處方仿佛聽到病人痛苦的呻吟和咳嗽。處方上的每一味中藥，是藥圣李時珍在時間深處用陽光月色揉成的一個個綠色的生命因子，拋向每位患者，它們成為每個病人在病痛的時間里，仰望太陽，撫摸月亮的理由。

爭分奪秒的購藥者，聚精會神地看著藥劑師抓藥、稱藥、包藥，仿佛他是在梳理著一個個鮮活的生命。

每一味中藥都是來自大山深處，沒有污染，沒有噪音，身旁有潺潺流水，放眼是山巒疊嶂的碧綠。它們每天呼吸著新鮮濕潤的空氣，白天和藍天白云相伴，晚上數著星星入夢……如今，它們在寂寞的時間里迅速復活，內心涌現出一種對生命的責任感。它們要進行一次血與火的蕩漾，然后進行一次人體旅行，探索生命的奧秘。

伸到柜臺去接藥包的手有兩只，一只手代表著購藥者自身物質體，一只手代表著患者精神意識的存在。

購藥者接過草香四溢的藥包，臉上露出天使般的表情，一份對愛的奉獻，對病人的關心、期望（不愿被人窺見）——對患者健康的渴慕。

初夏的山區，晴雨相間，這是購藥者王立婷第四十四次冒雨為身患肺癌的丈夫劉東平購藥。骨瘦如柴的劉東平躺在病床上，時刻等候著愛妻王立婷的到來。購藥者穿上雨衣，把藥包緊緊貼在胸前，雙手抱住這些對接丈夫生命的綠色因子。

翻山越嶺走完三十里山路，村莊籠罩在蒙蒙細雨中，母親站在門口張望。

母親接過藥包，將藥倒入藥罐。炭爐，帶著泥土的厚重，敞開大地般的胸懷，擁抱藥罐，任炭火在胸中燃燒。

王立婷脫去雨衣，沒喝一口水，蹲在病床前，撫著劉東平發燙的前胸，吻著劉東平青紫的前額，淚水一滴一滴落在劉東平青瘦的面頰上。

時間覆蓋下的樹皮草根，是李時珍、華佗生命的結晶。黃芪帶著元宵的月色，當歸帶著二月的春風，茯苓帶著三月的花香，三七帶著四月的陽光，萬壽竹帶著五月的驚雷，半邊蓮帶著六月的烈日，野菊花含著八月的秋風，苦參帶著十月的初霜，天門冬披著歲末的冰雪……走進用黏土捏成的藥罐。

藥罐里蕩漾著陽光、月色，十幾味中藥用冰雪、雨水洗去一世的風塵，接受清泉的浸泡。無聲的木炭，用一生的癡情，燃燒自己，為生命大合唱提供了足夠的能量。

醫師是生命大合唱的編劇，藥劑師手執節目單（醫師開的處方），是生命大合唱的絕妙導演，煎藥人（王立婷）的手指撥動著木炭，是這場生命大合唱的得力指揮。藥罐吱吱吱地響著，泛著黃白色的藥味，吐著一團一團濃濃的霧氣，霧氣里飄散著十二個月的花香。

瞬間，醫師、藥劑師、購藥者、煎藥者仿佛在山巒、河流、山川、田野中穿梭，尋找生命的依據。只有病人聞到藥香，飛越時間的跨度，仿佛觸摸到華佗的肌膚，有一種藥到病除的感覺。

是大山給了藥物的靈性，是太陽月亮給了藥物的脈搏、體溫和靈魂。

白色的霧氣隨著火苗上躥下跳，高高低低的火苗就像鋼琴的琴鍵，王立婷的手指撥動著木炭，猶如敲打著一個個琴鍵，演奏著貝多芬的《生命交響曲》。那飄散著濃濃的，一縷一縷，或高或低，或濃或淡，散發著花香的霧氣，多像生命的音符……

母親抱著患者劉東平，妻王立婷跪在床前，舀一勺深紅色的藥液，放在嘴邊吹涼，用嘴唇試完涼熱，然后小心翼翼地喂到劉東平的嘴中。劉東平吞下一口藥液，強打精神，瞇一眼王立婷粉紅色的嘴唇，臉上蕩漾著一絲躲著人的笑意。王立婷吻著他的面頰，對著他耳邊如春風拂大地般嘀咕：“平平，您的病是會痊愈的。”

看著丈夫劉東平吞下深紅色的藥液，用四季植物的鮮血，濕潤著患者體內枯萎的內臟。醫師、藥劑師、購藥者、煎藥者、藥物，在同一時間都成為患者一種精神上的寄托，一種想象中的生命依據。而這些充滿靈性的藥液，有補血的、補氣的、消炎的、降壓的、止血的、止痛的……

藥物滲透到患者各個部位，對生命進行一次新的刷新和調整。

責任編輯：蔣建偉