王培國(guó)
春天,也許是世間最美的遇見(jiàn)。
我在上王家村住了有一陣子了。記得初次踏進(jìn)這個(gè)村子時(shí),一場(chǎng)鋪天蓋地的茫茫春雪在前夜悄然降臨。翌日雪霽,銀裝素裹的山野、村莊,在明媚的晨曦中緩緩蘇醒,一輪紅日冉冉升起,一縷縷青藍(lán)的炊煙在覆蓋著白雪的屋頂上裊裊浮動(dòng),仿佛整座村莊也在晨曦中上升。而天空仿佛已經(jīng)昨夜一場(chǎng)豪雪擦拭,宛若纖塵不染的藍(lán)寶石。清冽、深邃、美艷至極致。天地藍(lán)白輝映,有一種難以形容的壯美。群山如波浪起伏,白茫茫的雪地五彩斑斕,光芒四射,炫得人睜不開(kāi)眼睛——心里不由得驚嘆:好一座白雪山莊。
同行四人一路說(shuō)說(shuō)笑笑。年長(zhǎng)的同事自然好賣(mài)一番見(jiàn)識(shí),滔滔不絕地向我耳朵吹風(fēng):上王家是一個(gè)回族聚集村,人口兩千。信仰伊斯蘭教,在生活中有許多禁忌要我留心注意。我心里起了風(fēng)浪,怕在這個(gè)村子里待不了多久,就會(huì)一不留神觸犯了禁忌,叫這里的村民拿大鑼轟走。盤(pán)腿坐上村支書(shū)家的土炕,心里仍有些恍惚。支書(shū)有事出門(mén),招呼我們的是支書(shū)媳婦。黑蓋頭下一張微黑的橢圓臉盤(pán),綻放在上面的笑容可真是燦爛。同事一聲兒一個(gè)嫂子,進(jìn)門(mén)相見(jiàn),笑吟吟地噓寒問(wèn)暖,俏皮話兒源源不斷,惹得我們笑疼了肚皮兒。炕中央擱置了一張紅撲撲的油漆炕桌,我們圍坐一圈,一會(huì)兒在上面擺上了熱氣騰騰的茶水,金黃酥脆的油餅。這里的人們給這種餅起了一個(gè)有意思的名字:油香。嫂子站在炕下的腳地,沏茶倒水,熱情地招呼我們。見(jiàn)我拘謹(jǐn)遲遲不肯動(dòng)手,她親手捧起一個(gè),雙手遞給我。“吃吧,吃吧,保證跟你以前吃過(guò)的不一樣。”
春天的冰雪經(jīng)不住幾日暖陽(yáng),轉(zhuǎn)眼便融化為一股股春水,冰凍的每一寸泥土變得松軟、濕潤(rùn)。地氣漸熱,冬眠的草根醒了,種子們發(fā)芽,張開(kāi)了翅膀,上王家的山野轉(zhuǎn)眼就綠了。躺在支書(shū)家熱乎乎的土炕上,深夜聽(tīng)到呼呼的春風(fēng),如歡騰飛馳的馬群,在山野間疾馳、歡騰。日日在山間小路上行走,望著田野一層層地變綠,綠得一天天濃郁、厚重;走村穿巷,與這里的村民日漸熟絡(luò),被東家拉著手,相邀去喝茶;西家拽著衣袖,請(qǐng)去吃一頓家常飯。攪團(tuán)、馓飯、水煮洋芋,再簡(jiǎn)單不過(guò)的飯食,根植味覺(jué)和心里的卻是最意味深長(zhǎng)的滋味。當(dāng)初戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、憂慮重重走進(jìn)這個(gè)村子,擔(dān)心被這里的村民排斥、隔膜,一晃三四個(gè)月過(guò)去了,竟慢慢發(fā)現(xiàn)原來(lái)自己猶如一條魚(yú)兒,游進(jìn)了一片澈明溫暖的湖泊里。
在村子里待久了,閑來(lái)無(wú)事,我也串串門(mén)兒。有一日傍晚,無(wú)意間走進(jìn)一戶貧困人家。這家只有一位老人守著簡(jiǎn)陋破敗的老屋獨(dú)居。兒子出門(mén)一去不返,與家里失去了聯(lián)系。老人年紀(jì)將近七十。我進(jìn)門(mén)見(jiàn)他木木地坐于屋檐下想啥心事,聽(tīng)到我的腳步聲,抬眼望了半天忽認(rèn)出了我,趕忙從一只小木墩上起身,喊一聲:王干事。雙手有些抖抖索索,顯然我的突然出現(xiàn)令他感到意外,不知所措。我跟老人曾在村支書(shū)家見(jiàn)過(guò)一面。支書(shū)媳婦喊他到家里吃飯,與我湊巧碰面。老人與我聊了許多。我忘不了的是,他現(xiàn)在一人生活,境況有些凄涼。他卻說(shuō),比上過(guò)去,現(xiàn)在的生活好得說(shuō)不成哩……老人請(qǐng)我進(jìn)屋,我環(huán)顧左右,他的泥坯房子昏暗逼仄,一扇木格窗戶,糊著窗紙,煙熏火燎,猶如涂了瀝青,已難透進(jìn)半縷光線了。屋內(nèi)陳設(shè)著一張木桌,一盤(pán)土炕,一支長(zhǎng)條凳上堆碼著幾只麻袋,四壁漆黑,儼然是一個(gè)黑不溜秋的窯洞。回頭再環(huán)視屋外的院子,去冬的殘枝敗葉還在院墻根下凌亂地堆積,破敗的屋檐下一張簸箕大的蛛網(wǎng)在風(fēng)中顫抖。我忽覺(jué)心里難過(guò),后背發(fā)涼,仿佛這個(gè)小小的院落成了上王家的一處“孤島”,這里仿佛堆積著整個(gè)春天都無(wú)法消融的寒冷。
走出老人的家門(mén),一株杏樹(shù)在不遠(yuǎn)處嘩然綻放,千萬(wàn)朵杏花嫣然笑語(yǔ),清芬隨風(fēng)流蕩……
大約幾個(gè)月后,一個(gè)趕集日,老人找到我鄉(xiāng)政府的辦公室,落座后,神情不定。我估摸他心里有啥事兒,卻猶猶豫豫開(kāi)不了口。我起身給他沏了一杯熱茶。聊了一會(huì)兒,他才鼓足勇氣,說(shuō)我這里有沒(méi)有過(guò)期的報(bào)紙,他想糊一下墻壁,房子里太黑了。“哎呀,我當(dāng)什么事哩!”我從椅子上彈跳起來(lái),興沖沖地將塞進(jìn)辦公桌抽屜的報(bào)紙,一股腦兒搜羅出來(lái)。老人見(jiàn)我如此痛快,臉上也綻開(kāi)了笑紋,端起茶杯,咣當(dāng)咣當(dāng)一口氣飲了大半杯。
臨出門(mén)時(shí),我又思想老人這么大年紀(jì),糊墻這樣的活兒做起來(lái)腿腳不便。搞不好,還有可能弄出啥意外哩。再想,自己明日又要到村上有事兒處理,便讓老人回家等我上門(mén)給他糊墻。老人一聽(tīng),又驚訝又喜歡,嘴巴半張著愣了半天,才連連點(diǎn)頭,說(shuō)好好好……
次日上午,我如約走進(jìn)老人的小院,陽(yáng)光滿滿地鋪在廊檐下的腳地,陽(yáng)光照亮了烏黑的窗子,小院看上去已經(jīng)過(guò)認(rèn)真清掃,之前的狼藉景象不見(jiàn)了。簡(jiǎn)單寒暄了幾句,我們便開(kāi)工了。我找來(lái)一只凳子墊在腳下,用掃帚掃拭干凈墻上的灰塵。老人將報(bào)紙鋪在炕面上,仔細(xì)地在上面涂抹糨糊,然后,一張張遞給我。我們一邊干著手頭的活兒,一邊隨意地拉著家常。不知不覺(jué)太陽(yáng)已移出窗子,可是,屋子里并沒(méi)有因此昏暗下來(lái),而是一點(diǎn)點(diǎn)地變得亮堂起來(lái)。明亮的光線映亮了老人的臉膛,他憂郁落寞的神情像烏云密布的天空終于裂開(kāi)了縫隙,透出一縷縷明媚的陽(yáng)光。我見(jiàn)他喜歡地扶墻瞅視著,或許,好久,好久都沒(méi)有這樣開(kāi)心過(guò)了。
關(guān)于村人對(duì)老人的議論我耳聞不少。說(shuō)老人性格古怪,與村里許多人合不來(lái),而且,老頭兒一大把年紀(jì)卻一點(diǎn)也不守規(guī)矩,每個(gè)月的電費(fèi)老是拖欠著不交,村上的“電工”忍無(wú)可忍,一氣之下將他的電給掐了。掐了也就掐了,他聽(tīng)之任之,不去理會(huì),安心過(guò)起了沒(méi)電的日子。從此,他的夜晚唯有一盞油燈與他為伴,月亮和滿天的星星為他照明了。
我一邊忙活著,不知何時(shí)老人悄悄地拾掇柴火續(xù)旺了火爐子。我看他在爐盤(pán)上烤了幾個(gè)洋芋,不多時(shí),便散發(fā)出濃濃的焦香味兒,彌漫了小屋。這是老人給我張羅的午餐。他訕訕地解釋:“做其他的可能你怕不衛(wèi)生,所以,我烤了洋芋,火是最干凈的。”
津津有味地享用這頓洋芋美餐時(shí),老人忽然記起了什么,將吃了一半的洋芋擱在爐盤(pán),起身走出屋門(mén),不一會(huì)兒,只聽(tīng)啁啁啾啾、嘩啦啦一片小雞兒滿院子撒歡兒瘋跑。老人站在院地中央,手里拋撒著谷粒,滿眼憐愛(ài)、喜歡地瞅著爭(zhēng)食的雞崽兒……小院里歡騰起來(lái)。老人沐浴在明晃晃的陽(yáng)光里像一棵枯樹(shù)忽然抽出了滿身的綠色枝丫,雖然這時(shí)已近秋日,我卻覺(jué)得屬于老人的春天終于來(lái)了……
責(zé)任編輯:黃艷秋