糧票

祁和山

過年前，我整理舊物，發現一張夾在書里的糧票。眼前這張半斤的糧票，雖然舊卻沒有一點破損。不要小看這些長五六厘米，寬三厘米左右的花紙頭，在計劃經濟年代，沒有它就吃不到飯。

當時，按計劃發下來的糧票，拿去買米根本不夠吃。上初中后，不管男女每個月都會增加十斤糧票，因此，當我們只要上了初中，母親緊鎖的眉頭就稍微舒展一些，高興地說：“這下好了，又多十斤米了。”

月底，父親照例揣著糧油本去糧管所領回糧票，然后到糧站買米。糧站離家較遠，加上不放心我們，父親都是親自去領糧票和買米。一次，父親有事抽不開身，家里的米又沒了，就叫我和大哥去買。

父親把五十斤糧票交給大哥，再三叮囑他，千萬別弄丟了。我們到了糧站，大哥去排隊，我跟門口的幾個小孩玩拍香煙殼的游戲。快要輪到大哥時，他突然肚子疼，要上廁所，把糧票和布袋給了我。他走后，那幾個小孩跑過來繼續跟我玩。輪到我買米時，糧票卻找不到了。回來后，父親沒有打我，讓我反而覺得難受。

第二天，父親想跟鄰居借些糧票救急，我自告奮勇地陪他一起去借。我們跑了七八家，好話說盡才借到三十幾斤。我不愿跟李大明借糧票，這個人很摳門，父親說，來不來是我們的事，借不借是他的事，不要讓他說閑話。

李大明果然一口回絕。他家都是工人，領的糧票最多，不可能一斤沒有。我氣得扭頭回家，告訴了母親，她說，家家有本難念的經，不借就不借吧，大概這個月他家真沒有。

一天放學，快到家的時候，我在路旁撿到一張三十斤的糧票。我以為父母一定很高興，會狠狠地夸獎甚至獎勵自己。父親卻說，丟糧票的人肯定著急死了，我和你到那個地方去一下，防止丟的人去尋找。

我不服氣，說我丟了糧票，怎么沒有人還。父親說，這是兩碼事。人家的東西就不能要，用了也不踏實。我說，糧票肯定是周圍鄰居丟的，你去跟他們借糧票，有幾家是二話不說借給你的？

糧票是我撿的，沒偷沒搶怕什么。我不聽他們嘮叨，干脆把糧票藏了起來。當時我的愿望就是天天能敞開肚皮痛痛快快地吃。現在機會來了，三十斤糧票，不光是我至少可以讓全家吃幾天飽肚子。父親說，借是情義，不借是本分，而且，最后人家多多少少不是都借了嘛。

母親接著說，老師教過你們拾金不昧的道理，別人怎么樣我們管不著，可是我們一定要管好自己。對不對？

我不吭聲了，把糧票拿出來。

我和父親出了門，守在剛才撿糧票的地方。有幾個人問我們干嗎，父親說撿了糧票。其中一個人說是他丟的，問具體情況，他又說得驢頭不對馬嘴。幾分鐘后，只見李大明低著頭，一邊走一邊在地上找著什么。父親問他是不是在找糧票，他說是的，剛才掏口袋不小心把糧票弄丟了。我討厭他，特別想問詳細些，即使真是他丟的，只要答得不對就休想拿回糧票。

可惜他全說對了，連糧票右下角有一小塊油漬都知道，是修自行車時拿糧票弄上去的。我聞了聞那張糧票，果真有股淡淡的機油味，只好把糧票給他。他做夢也沒想到糧票會失而復得，十分激動，一個勁說謝謝。臨走時，他說，那天家里真沒有多余的糧票，實在對不住。

回來的路上，父親說，做人要看到別人的長處，他以前也給我們修過自行車嘛。父親的這句話，我一直記著，并且努力實踐著。

初中畢業，我被招工到一個小鎮上班。去廠里報到那天，父親給了我二十斤糧票，說新糧票還沒有發下來，先吃著，下次回來再帶去。放好了，不能再弄丟了，不然就要餓肚子。到了那里，我把帶去的糧票全換成飯票，放在木箱子里，要吃了就取出來。

工友小林，哥哥姐姐在外地念書，那里不用家鄉糧票，兌換全國通用糧票很吃虧。但吃虧也要換，否則沒飯吃。

小林一天只吃兩頓，把早飯忽略掉了，或者只打二兩稀粥，把省下來的糧票都給了哥姐。我們干的是體力活，不吃身上沒勁，干活時腿腳會發軟。于是，我每次打早飯，會多買兩個大卷子帶給小林。他不肯要，我說，是借給你的，以后手頭寬裕了還給我。他這才接受，說，好的。五年后，我調回縣城，他只要過來就找我玩，仍然充滿感激之情。

想起以前的日子，我沒有理由不珍惜現在的一切。

責任編輯：曹景峰