董全云
我是循著銀器的光澤,找到那位手藝人的。在街道的角落,又老又舊的小木箱子,一個頭發花白的老漢佝僂在小馬扎上,低頭在稱一副舊鐲子,秤桿只有麥稈那么細,他的手太粗糙,幾乎捏不住,翹著蘭花指,像一只飛翔的蜻蜓。
旁邊是兩節柜臺,隔著玻璃,可以看到他制作的鐲子、戒指、銀鎖、簪子、耳墜等,還有一朵朵銀色的花,這些銀飾靜靜地躺在小匣子的方格里,閃耀著溫暖的光。老漢言語寡,他一般不看來人,只端詳遞上的物件,聽顧客細細碎碎地說道,末了回一句:“只要是真銀子,想打啥樣,都成。”小攤圍了一圈人,有大姑娘、小媳婦、老太太,還有小伙子,稀罕地看個熱鬧,剛過完年,年氣還未消,地里的活兒少,村里有的是閑人。
現在呢,老頭戴著老花鏡,右手食指勾著秤的提繩,秤桿穩穩地撐成一個水平,那雙被歲月磨礪的舊鐲子委屈地縮在比茶杯底還小的秤盤里。
他瞇著老眼,瞅著秤桿上的星。那些刻度幾乎磨平了,細小得看不清。秤其實在他的心里,鐲子的花樣也在他的心里,他將那個有前朝心事的鐲子,用火,融化成一汪水。目光溫潤成一泓清澈的水,他用手慢慢摩挲著,目不轉睛地盯著,似乎和鐲子對話,鐲子聽得見;他也聽得見鐲子的嘆息,他用溫和的眼神安撫著這對舊鐲子,半晌后,他蹙著的眉毛舒展了,攥著的拳頭伸直了,他的手會再次賦予它們潤澤的質感和耀眼的光澤——
釘錘舉起來,鏨子伸進鐲子的骨縫,叮叮當當鍛打,似乎是犁鏵豁開泥土的胸膛,種子散播在春天的心臟。他的額頭沁著細密的汗珠,用鉗尖剝掉銹得發黑的污跡,而老花鏡后蘊藏的深邃,似乎穿透了時空。
他知道老銀上留著舊光陰的烙印,最美的就是附在鐲子上的花紋,有著它的閱歷和生活沉積,自然,滄桑。但是大多人不懂,只喜歡別致的花樣和嶄新的光澤。
舊鐲子噘著嘴巴,蜷著身體,任憑老銀匠翻來覆去端詳。舊木桌是他的操作臺,下面的小抽屜里裝著他的各種工具:小羊角錘、小銼刀、小鋸子、小鉗子、簪子、秤,還有一塊滿身斑駁坑洼陪他風雨幾十年的枕木。他的心里想的啥,它們都懂,他不說話,它們就靜悄悄的;可他一皺眉,它們都會打個哆嗦,趕緊一個激靈。雖然有時它們也偶爾調皮,欺負他老眼昏花,議論他的滿臉皺紋,甚至嫌棄他的黑手指太過粗笨,故意將別人送來的銀器裝作不小心擠在地上,讓他撅著屁股瞪眼找半天,而它們幾個在案上開心地擠眉弄眼,可惜別人看不到,這些都是它們和他的秘密。
老銀匠從事手工打銀幾十年了,從還是個小孩子就圍著師傅,看他怎樣把那些磨損變形的舊銀飾,在藍色的氧火火苗舔舐下熔化成一汪銀水,又被慢慢地倒進模子里變為一個銀條,一個銀片。顧客要求鏨出花樣,彎成個圈,一個銀模子在大家的圍觀中一點點地現出雛形,又變成驚喜。
這些銀模子就像他的孩子。老銀匠小心地用小鑷子鉗住它,輕了,怕它不老實地配合;重了,又怕它疼,左右上下打量著,想著哪是它的眉眼,哪是它的胳膊和腿,怎樣再鑲嵌個花樣,讓它精美無與倫比。老花鏡塌到了鼻梁上,他聽見了銀條在沖他咯咯地樂,那眉眼兒像他家小子小時候的樣子,不,更像他的閨女。不,像他的初戀——那個賈村的大閨女,嬌羞、嫵媚,用眼神偷偷地瞄著他,那次她拿個舊銀飾讓他打個戒指,還有個簪子,邊干活他臉上個燒啊,好像呼呼的火焰下熔化的不是銀飾,而是他自己的心。
粗磨、細磨、制形、清洗、打磨、拋光,再次清洗出來,那個銀鐲子就跟姑娘的臉蛋一樣明媚光亮了,姑娘的眼神直了,嘴里嘶嘶地輕輕吸著氣,她拿著那銀鐲子小心地套到光滑細嫩的手腕上,左右翻看著,臉蛋紅得像旁邊的紅桃花。老銀匠——不,不,那會兒應該叫小銀匠,他憨厚地笑著,像把自己的心交給了姑娘,姑娘滿意,他的心里比喝了二兩蜜還甜。
老銀匠打量著手里的銀飾,花樣也漸漸現出雛形。圍觀的人群都在用驚嘆的眼神看著這副鐲子。它被老銀匠雕成了一朵舒展的荷花,還有半合半開的半片荷葉,葉片的脈絡清晰自然,荷花初綻,風姿綽約,最妙的是還有一尾躲在荷葉下半露頭的小魚,調皮地露著驚喜。老銀匠量了量做銀飾的女人的胖手腕,得意地細磨著最后的輪廓,周圍的人都在驚嘆著新首飾的美麗,還有幾個婦人已經咿呀叫出了聲。
老銀匠耐心地打磨,拋光,像在時光里雕刻著自己的孩子,一個最珍愛的孩子。
他托了托老花鏡,老腰也有點撐不住了。銀飾掏空了他的身體,也腐蝕了他的面容和肌膚,他老了,可是現在的年輕人沒有人像他那樣熱愛銀飾,愿意跟他耐著性子學手藝,他真怕哪一天他會像老院子里的那堵風化了的土墻,轟的一聲倒下。然后,手藝也隨著他被埋到地底下。
最后一步結束,銀飾變得豐潤晶瑩,漂亮的花式,開始了新生。他滿意地把成品放到桌子上。斑駁的舊桌子襯得新手鐲更新更美麗了,那晶亮的光澤幾乎扎人的眼。
女人拿著新手鐲子高興地走了。老銀匠坐下來點上煙,吸了一口,吐了一個煙圈,白色的煙霧后面,他感覺很累,他忽然想讓自己也成為一個舊銀飾,渴望有人將自己也在呼呼的氧火下熔化成一汪銀光閃閃的水,然后回爐,再打成一個新的自己。
日之夕矣,牛羊下來。路上的人走來走去,老銀匠看了會兒,有點倦意,眼睛輕閉,坐在馬扎上睡著了。
責任編輯:子 非
美術插圖:段 明