諶旭彬
有人說,富察皇后死后乾隆性情大變是因為痛失所愛,其實不然。在他眼里,似乎全帝國都在怠慢皇后喪儀,而這種怠慢,實是“天意拒絕眷顧”一事在人間的折射。他對整個帝國施以瘋狂的恐怖手段,并不是因為他愛皇后,而是因為愛皇權,不能忍受“天意”對皇權的羞辱——皇權的面子遠比愛情重要。
乾隆十三年除夕,乾隆失去了默認將繼承帝位的第二位嫡子永琮。此前,他失去了已被立為皇太子的第一位嫡子永璉。所以,在東巡前,皇帝曾經(jīng)公開頒布上諭,從“天意”的角度,對自己兩次喪失嫡子,做出過一番政治解讀:“嫡嗣再殤,推求其故,得非本朝自世祖章皇帝以至聯(lián)躬,皆未有以元后正嫡紹承大統(tǒng)者。似此竟成家法。乃朕立意私慶,必欲以嫡子承統(tǒng),行先人所未曾行之事,邀先人所不能獲之福?此乃朕過耶。”
這番“自責”當中,隱含著一顆自視甚高、以“前無古人”為奮斗目標的雄主之心。也透露出了這顆雄主之心,在面對“天意”摧折時的無奈與不甘。
來自西洋的傳教士、大清的欽天監(jiān)正劉松齡在給友人的書信中,很準確地解讀出了弘歷“自責上諭”里的這種無奈與不甘:“皇帝還喪失了正宮皇后為他生的一個兒子,這是上帝的要求!……尤其使皇帝感到恐懼和難受的是它發(fā)生的時間,第二天就是中國的大年初一,這對中國人是特別糟糕的事情。如果這天死了孩子,家長肯定是一個受到詛咒的人。皇帝為了避免輿論的羞辱,發(fā)表了一個布告,先說自己和皇后如何了不起,然后承認這個災難的原因是自己曾作出一個偉大的決定,想讓正宮皇后的兒子繼位,而清朝以前的繼位人都是妃子生的,因為他太得意了,所以出現(xiàn)了這樣的不幸。”
兩個月后啟動的東巡(謁孔廟、祀泰山),正是皇權欲與“天意”溝通、重獲“天意”眷顧的一次政治努力。可惜的是,“天意”給了弘歷當頭一棒。在失去兩個嫡子之后,他的嫡皇后,也死在了東巡的歸途。
“天意”決然地拒絕眷顧,讓皇權沒有了面子,這對“天子”而言是非常嚴重的政治事故。東巡歸來的弘歷,陷入了一種深刻的挫敗之中,在評估他人看待自己的眼光時尤其疑神疑鬼。
于是,乾隆十三年,成了帝國大小官僚和知識分子們的一場噩夢。先后有大員一百余人,或被斥責、或被降革、或被罰俸、或被賜死,量刑一概從嚴,株連無數(shù)。對皇長子、皇三子,弘歷甚至公開說出了“朕以父子之情,不忍殺伊等,伊等當知保全之恩”這樣的驚駭之言。