蘑菇事

夏維東

每年夏天，雨后的草地上總會冒出零零星星的蘑菇，形狀、顏色各異，倒是沒見過燦爛得詭異的毒蘑菇。我知道很多野生蘑菇有毒，從未打算品嘗那些免費的蘑菇。

今年雨水充足，草地上生出了許多巨大的白蘑菇，傘面碗口大小，在綠草地的映襯下非常醒目、誘人。這種蘑菇傘面光潔，背面的折皺整齊、干凈。我撕下一小塊，斷面也是白色的，聞起來有一股清香，比在店里賣的那種鮮菇味道還要好。我頓時覺得如果把這些可愛的蘑菇當做垃圾扔掉，簡直就是暴殄天物。

我不敢貿然開吃，畢竟“美味誠可貴，生命價更高”。我發圖片到朋友圈請教，大家的意見出奇地統一：最好別吃。我舍不得放棄，把照片發給一位有采蘑菇經驗的朋友。據說這種蘑菇叫虎掌菌，極其鮮美，朋友還體貼地給了我一個驗毒的方子，以策萬全。

我雖然嘴饞，但是好學，不算好吃懶做的人。我去網上查虎掌菌的身世。虎掌菌的歷史非常傲嬌，竟然是御用貢品。我越看越高興，覺得自己簡直是住在一方風水寶地上。仔細看下去，我卻慢慢有點灰心，別人家的虎掌菌是灰色的，我家的“虎掌菌”是白色的。

我于是化身為驗毒師。那個方子挺酷的：取十來粒白米、一瓣蒜、幾片蘑菇，放在白水里煮，水開后，如果米、蒜未變黑，則證明蘑菇無毒。我跟母親一起做實驗時，感覺穿越到古代的演義小說里斷案。水開了，米和蒜依然潔白，甚至更白了，這說明蘑菇不僅沒毒，還解了米、蒜中可能的其他毒素（開玩笑的）。

我撕了一小片蘑菇在嘴里嚼著，真的非常鮮美，完全符合貢品標準。我媽在旁大聲說，不要吃進去！我本來沒打算吞下，可那聲斷喝卻嚇得我差點咽下蘑菇。我媽看我吐掉了蘑菇，她也撕了一片嚼起來。我們異口同聲地說：真鮮，同時達成協議，第二天讓草地的蘑菇上餐桌。

我是學統計的，在藥廠工作，養成了多方面看數據的習慣。那個中國古典小說風格的驗毒方子并沒有經過FDA認證，我還是不放心。

我想到新澤西的政府網站上應該有關于野生蘑菇的信息。還真有，標題就很嚇人：別吃這些新澤西蘑菇，它們會殺了你！文章里列舉了某某年有多少人因食蘑菇中毒，同時附上十幾種毒蘑菇的照片。那些蘑菇一看就不是好東西，不是相貌奇特便是顏色可疑，那樣的蘑菇根本就勾不起我的食欲。我家草地上的蘑菇和圖片上的“壞分子”都不一樣，頓時放心大半，但看到文末的一句話，心又提了起來。那句話是：除非百分之百確定蘑菇無毒才可食用，否則吃商店里賣的蘑菇。

我實在不甘心放棄那么多“貢品”。我只剩下一個選擇：設法確認它無毒。網上的信息倒是多，多到我消化不了，如果我能弄清那些信息的真偽，我就得成為一個菌類學家，這個代價太大了，僅次于中毒。

我的朋友里沒有學植物的，但我知道朋友的朋友里有植物學家。我把照片發給朋友，托他們詢問。一位北京的植物學家很快回音，確認我的“貢品”叫做“大環柄菇”，朋友問他有沒有毒，他的語氣挺有意思：“不吃。為好。”這話肯定有潛臺詞，大概解釋起來挺麻煩，不方便寫出來。我的理解是，要吃也行，得測試一下有沒有毒。怎么測試呢？我只知道那個土方子。

另一個朋友也從其朋友處得到答案，她用語音轉述了專家的意見。那位專家說我的蘑菇看著面善，應屬無毒類。但是，此菇發育太快了，營養成分從哪里來的？就算是同一種菌，也要分析其生長環境，也就是說“不吃，為好”。這又回到驗毒的套路上來，我突兀地就想起金庸的名句：“欲練神功，揮刀自宮?！蔽也幌刖殹翱▽毜洹保抑幌氤钥谛迈r的、野生的、免費的蘑菇而已。要分析營養成分，得送到專門的實驗室才行，那筆開銷夠我買下任何安全的“貢品”蘑菇。

其實根本不用分析，我想起我媽曾說，蘑菇爆發生長的前幾天，草坪管理公司的人剛給草地施過肥。那種含有除雜草劑的化學肥料肯定于人體有害。結合專家和我媽的意見，我放棄了草地上的蘑菇。

世上有很多可愛又可疑的東西，如果不能排除“可疑”，那就忽略可愛吧。猶太人有句古話說得好：“凡事都可行，但不都有益處?！?/p>