蘑菇事

夏維東

每年夏天，雨后的草地上總會(huì)冒出零零星星的蘑菇，形狀、顏色各異，倒是沒(méi)見(jiàn)過(guò)燦爛得詭異的毒蘑菇。我知道很多野生蘑菇有毒，從未打算品嘗那些免費(fèi)的蘑菇。

今年雨水充足，草地上生出了許多巨大的白蘑菇，傘面碗口大小，在綠草地的映襯下非常醒目、誘人。這種蘑菇傘面光潔，背面的折皺整齊、干凈。我撕下一小塊，斷面也是白色的，聞起來(lái)有一股清香，比在店里賣(mài)的那種鮮菇味道還要好。我頓時(shí)覺(jué)得如果把這些可愛(ài)的蘑菇當(dāng)做垃圾扔掉，簡(jiǎn)直就是暴殄天物。

我不敢貿(mào)然開(kāi)吃，畢竟“美味誠(chéng)可貴，生命價(jià)更高”。我發(fā)圖片到朋友圈請(qǐng)教，大家的意見(jiàn)出奇地統(tǒng)一：最好別吃。我舍不得放棄，把照片發(fā)給一位有采蘑菇經(jīng)驗(yàn)的朋友。據(jù)說(shuō)這種蘑菇叫虎掌菌，極其鮮美，朋友還體貼地給了我一個(gè)驗(yàn)毒的方子，以策萬(wàn)全。

我雖然嘴饞，但是好學(xué)，不算好吃懶做的人。我去網(wǎng)上查虎掌菌的身世。虎掌菌的歷史非常傲嬌，竟然是御用貢品。我越看越高興，覺(jué)得自己簡(jiǎn)直是住在一方風(fēng)水寶地上。仔細(xì)看下去，我卻慢慢有點(diǎn)灰心，別人家的虎掌菌是灰色的，我家的“虎掌菌”是白色的。

我于是化身為驗(yàn)毒師。那個(gè)方子挺酷的：取十來(lái)粒白米、一瓣蒜、幾片蘑菇，放在白水里煮，水開(kāi)后，如果米、蒜未變黑，則證明蘑菇無(wú)毒。我跟母親一起做實(shí)驗(yàn)時(shí)，感覺(jué)穿越到古代的演義小說(shuō)里斷案。水開(kāi)了，米和蒜依然潔白，甚至更白了，這說(shuō)明蘑菇不僅沒(méi)毒，還解了米、蒜中可能的其他毒素（開(kāi)玩笑的）。

我撕了一小片蘑菇在嘴里嚼著，真的非常鮮美，完全符合貢品標(biāo)準(zhǔn)。我媽在旁大聲說(shuō)，不要吃進(jìn)去！我本來(lái)沒(méi)打算吞下，可那聲斷喝卻嚇得我差點(diǎn)咽下蘑菇。我媽看我吐掉了蘑菇，她也撕了一片嚼起來(lái)。我們異口同聲地說(shuō)：真鮮，同時(shí)達(dá)成協(xié)議，第二天讓草地的蘑菇上餐桌。

我是學(xué)統(tǒng)計(jì)的，在藥廠工作，養(yǎng)成了多方面看數(shù)據(jù)的習(xí)慣。那個(gè)中國(guó)古典小說(shuō)風(fēng)格的驗(yàn)毒方子并沒(méi)有經(jīng)過(guò)FDA認(rèn)證，我還是不放心。

我想到新澤西的政府網(wǎng)站上應(yīng)該有關(guān)于野生蘑菇的信息。還真有，標(biāo)題就很嚇人：別吃這些新澤西蘑菇，它們會(huì)殺了你！文章里列舉了某某年有多少人因食蘑菇中毒，同時(shí)附上十幾種毒蘑菇的照片。那些蘑菇一看就不是好東西，不是相貌奇特便是顏色可疑，那樣的蘑菇根本就勾不起我的食欲。我家草地上的蘑菇和圖片上的“壞分子”都不一樣，頓時(shí)放心大半，但看到文末的一句話，心又提了起來(lái)。那句話是：除非百分之百確定蘑菇無(wú)毒才可食用，否則吃商店里賣(mài)的蘑菇。

我實(shí)在不甘心放棄那么多“貢品”。我只剩下一個(gè)選擇：設(shè)法確認(rèn)它無(wú)毒。網(wǎng)上的信息倒是多，多到我消化不了，如果我能弄清那些信息的真?zhèn)危揖偷贸蔀橐粋€(gè)菌類學(xué)家，這個(gè)代價(jià)太大了，僅次于中毒。

我的朋友里沒(méi)有學(xué)植物的，但我知道朋友的朋友里有植物學(xué)家。我把照片發(fā)給朋友，托他們?cè)儐?wèn)。一位北京的植物學(xué)家很快回音，確認(rèn)我的“貢品”叫做“大環(huán)柄菇”，朋友問(wèn)他有沒(méi)有毒，他的語(yǔ)氣挺有意思：“不吃。為好。”這話肯定有潛臺(tái)詞，大概解釋起來(lái)挺麻煩，不方便寫(xiě)出來(lái)。我的理解是，要吃也行，得測(cè)試一下有沒(méi)有毒。怎么測(cè)試呢？我只知道那個(gè)土方子。

另一個(gè)朋友也從其朋友處得到答案，她用語(yǔ)音轉(zhuǎn)述了專家的意見(jiàn)。那位專家說(shuō)我的蘑菇看著面善，應(yīng)屬無(wú)毒類。但是，此菇發(fā)育太快了，營(yíng)養(yǎng)成分從哪里來(lái)的？就算是同一種菌，也要分析其生長(zhǎng)環(huán)境，也就是說(shuō)“不吃，為好”。這又回到驗(yàn)毒的套路上來(lái)，我突兀地就想起金庸的名句：“欲練神功，揮刀自宮。”我不想練“葵花寶典”，我只想吃口新鮮的、野生的、免費(fèi)的蘑菇而已。要分析營(yíng)養(yǎng)成分，得送到專門(mén)的實(shí)驗(yàn)室才行，那筆開(kāi)銷夠我買(mǎi)下任何安全的“貢品”蘑菇。

其實(shí)根本不用分析，我想起我媽曾說(shuō)，蘑菇爆發(fā)生長(zhǎng)的前幾天，草坪管理公司的人剛給草地施過(guò)肥。那種含有除雜草劑的化學(xué)肥料肯定于人體有害。結(jié)合專家和我媽的意見(jiàn)，我放棄了草地上的蘑菇。

世上有很多可愛(ài)又可疑的東西，如果不能排除“可疑”，那就忽略可愛(ài)吧。猶太人有句古話說(shuō)得好：“凡事都可行，但不都有益處。”