蘇軾是第一個使用“油膩”這個詞的人

吾云

在古代，很長一段時間沒有“油膩”，只有“膩”。“膩”在當時算得上是一個好詞，本義是凝結的油脂，比如豬油。

大概是因為油脂匱乏的緣故，古人是很愛豬油的。若要夸人美，就夸人皮膚像豬油。比如說，形容女子“膚若凝脂”，就是說她皮膚像凝固的油脂一樣溫軟細膩。夸女子“肌膚若冰雪”，并不是說她皮膚像白雪一樣白。煉過豬油就知道，豬油越純，白色也越純凈透亮。“冰雪”就是“凝雪”，指的是凝固的雪白上等豬油。

從現有的文獻資料來看，蘇軾是第一個使用“油膩”這個詞的人。作為一名絕不油膩的中年男子，他寫下了這樣的話：“情愛著人如黐膠油膩，急手解雪，尚為沾染，若又反復尋繹，便纏繞人矣。”“油膩”在這里是一個名詞，指的是油脂油膏。在大文豪眼里，情愛如油膏，黏黏糊糊，沾上了就去不掉。作為東坡肘子的發明者和豬肉烹調愛好者，想必他也曾為手上衣上洗不掉的油膩困擾過。

漸漸地，“油膩”從名詞變為了形容詞，“膩”原本算是褒義詞，“油膩”卻成了貶義詞。《紅樓夢》里的大戶人家，從上到下都不喜歡油膩的飲食。劉姥姥進大觀園的時候，賈府做了幾樣點心，什么藕粉桂糖糕、松穰鵝油卷、奶油炸面果，賈母見了皺眉說：“這油膩膩的，誰吃這個！”只有劉姥姥看著新鮮眼饞，一樣一個，吃了半盤子，結果因為消化不良，腹瀉起來。

“油膩”從形容物變成了形容人，從形容外在到形容內在。用“油膩”形容人，包括肉體油膩和精神油膩兩個方面。肉體油膩，指的是不講究個人衛生和外在形象。精神油膩，指的是缺乏自知之明，總以人生導師姿態，指點并不屬于自己的江山。比如愛喝酒、愛追憶往事、愛傳授人生經驗。總而言之，說些不入流不愛聽的話，讓人膩煩。

油膩的飯菜、油膩的點心、油膩的桌子、油膩的頭發、油膩的皮膚、油膩的中年男子。不論“油膩”怎么變，被“油膩”形容的對象都有這樣的共同點：不清爽、讓人反胃。如果你被評價成油膩的中年男子，不要氣餒。也許你曾經也是一位意氣風發的白衣少年，只是短暫地被油膩的豬油蒙了心。

（摘自《北京晚報》）