編讀往來

為什么油讓紙變得透明？

抹了油的紙會變得半透明或者透明，簡單來說，這是光和物質相互作用的結果。

我們來說說紙，紙主要由不規則的纖維組成的，它們之間有微小的空隙，也就是說，一張紙中包含了纖維和空氣。通常情況下，當光照射到紙時，一部分光被散射，一部分被吸收，還有一部分穿透紙張。而物品的透光性大小與相鄰物質的折射率差有關，如果折射率差越小，透光性越強。當紙上涂了油之后，油脂會滲入紙內，擠入纖維之間原本填滿空氣的空隙。而相比之下，纖維和油脂的折射率差比纖維和空氣的折射率差更小，因此，涂了油的紙看上去更加透明。

英國科普作家

馬克·洛奇

為何大狗的

壽命比小狗短？

研究顯示，小狗的壽命比大狗的長一些，比如大丹犬的壽命是6到8年，獵犬的壽命是10到12年，而吉娃娃的壽命是12到20年。為什么會這樣呢？

簡單地說，就是大狗比小狗老得更快。研究顯示，狗狗體重每增加2千克，壽命大約會縮短大約1個月。而通常小型犬一歲時的體重大約是剛出生時的20倍，而像大丹犬這樣的大型犬一歲時的體重則是剛出生時的100倍。從生長速度來說，小型犬完全比不上大型犬，然而與快速生長相對應的是，大型犬身體細胞快速衰老和更新，大量能量被用于生長上，因此衰老得也就更快。而大型犬的快速生長還會讓它們更容易患上與肌肉、骨骼以及胃腸道等相關的疾病，甚至患上癌癥的風險也會提高。

綜合這些因素，大狗的壽命自然就比小狗短了。

美國科普作家

阿卡什·佩希

人體能承受多大的

電流？

在我們的刻板印象中，電壓為10000伏特比100伏特更致命，畢竟更高的電壓能量也越大。然而，這只對了一部分，因為真正導致人死亡的是流過身體的電流。那么，多大的電流能殺死我們呢？

研究顯示，10毫安的電流會對人體造成很大沖擊，但是不會致命。當電流接近100毫安時，人的肌肉開始收縮。然而在特殊的情況——電流流經心臟時，只需10毫安的電流就足以殺死我們，因為心臟的電阻更低。不過通常情況下，這些微不足道的電流幾乎不可能穿過皮膚，到達心臟。

當電流增加到1000毫安時，人的肌肉收縮、麻痹，使我們無法擺脫電線。此時心臟出現不規律收縮，如果不馬上采取措施，人可能會死去。

電流增加到2000毫安的時候，人的皮膚和內部器官會出現灼傷，人會失去意識。由于休克引起的肌肉收縮很嚴重，心臟出現強烈驟縮，甚至可能導致心臟驟停，導致人死亡。

美國科普作家

阿什希

動物是

怎么會打嗝的？

打嗝是膈肌不由自主地收縮引起氣管關閉，從而發出聲音的現象。每個人都有過這種體驗。不過隨著年齡的增長，我們打嗝的次數會逐漸減少。不僅人類會打嗝，其他動物也會打嗝，比如牛、羊等動物。

至于動物為什么會打嗝，科學家認為，這可能要追溯到我們那些剛從水中爬到陸地上來的魚類和兩棲類祖先。一項研究顯示，蝌蚪也有一種類似打嗝的反應，蝌蚪是用肺和鰓呼吸的兩棲動物，當它們在水中時，會合上聲門關閉氣管，以避免水進入肺部，這個過程類似打嗝的機制。此外，研究顯示，導致打嗝的膈神經正是魚類祖先在進化過程中遺留下來的，因此，科學家們認為，打嗝應該是生物進化的遺產。

美國生物學家

尼爾·舒賓

為什么野草

到處生長還除不盡？

野草讓人很頭痛，把它們拔掉，用不了多久，又會長出來。野草總是除不盡的主要原因之一，就是野草種子的產量和存活率高。野草不依賴人為播種，它們只需在合適的時候，借助風、水、動物，就能把種子播撒到各地。此外，一些野草能夠從母植株上生長出新的植株，雖然看起來它們是一棵植物的不同分枝，但是事實上新植株是完全獨立的。

不僅野草種子的存活率高，許多野草還具有強大的適應能力。這不僅有助于它們的傳播，而且還有助于它們的生存。其中一些野草的葉子上能形成蠟質層，這使化學物質無法滲透到葉子和莖中，使野草免受任何化學反應的傷害。許多野草還會散發出惡臭或者產生有毒物質，阻止動物啃食它們。這些頑固的植物甚至還生長在土壤相對貧瘠的地區。

除此之外，一些野草還會與其他植物雜交，這些有助于植物實現遺傳變異，這使得雜交的植物形成保護自己不受除草劑等人造化學藥品的影響的機制。

正是具備了這些優勢，野草成為具有高度競爭力的植物，在地球上遍地生長。

美國科普作家

維克拉特·謝蒂

人類為什么不吃草？

其實，大約350萬年前，有幾種古人類是吃草的，其中包括羚羊河南方古猿，這是我們祖先的遠親。不過對于現代人類來說，我們沒有適合吃草的牙齒和消化草的胃。

牛、羊等動物的臼齒咀嚼面寬，能將草咬成十分細小的碎塊，這讓草更容易消化。而且反芻動物的牙齒會不斷生長，這意味著它們可以很快替換磨損的表面。但是人類不同，人類雖然也有臼齒，但是數量少，也比較小，不適合咀嚼堅韌的草。此外，草中含有大量的二氧化硅，如果我們長期吃草，那么牙齒上的琺瑯質會磨損，而人類在成年之后，就不再換牙，因此長期吃草人類的牙齒會嚴重損壞。

除了牙齒，人類的胃也不適合消化草。即使是擁有一口好牙的牛、羊等動物，它們也需要有4個胃，反復消化，才能獲得草中的營養。而人類只有一個胃，就算草在口中已經仔細咀嚼，但是到了胃里，也是很難消化的。

所以，簡單來說，人類不吃草，是因為沒有合適的牙齒和胃。

美國賓夕法尼亞大學教授

喬治·里斯