土地的背影

許磊

親情是土地，哺育滋養了我們；親情是土地，予以我們依靠。

——賀拉斯

以前爺爺家的院子里有一方土地，在每個春意缺席的午后，總能看見門前那片鮮艷的油菜花溢彩流光。

前幾年房子翻新，混凝土填滿了園子，石灰也蔓延上斑駁的墻。在全家人笑逐顏開之時，爺爺卻獨自呆坐在園中，撇開了奶奶的嘮叨與我們的噓寒問暖。

未破曉，枯瘦的背影便推開了房門，徑自走了出去。隨著奶奶的呼叫，一家人便沿著街道去找他，終于在一片油菜地前發現了他。

他背對著我們，率先開了口：“孫兒你知道嗎？以前我和你爸就在這樣的油菜地旁住著。”我上前去，聽他講完。“你們平時忙，沒時間來看我們。這片油菜地就是你們啊！”他一轉頭，瘦削的身影佇立于晨曦之中，渾濁的眸子望著我們出神，或許又是回憶起了與我們的點滴吧。

之后，醫生的診斷讓我們大吃一驚：老年癡呆，不可逆。我不敢相信他是怎樣對我說出那番話的，也不曾知道他如何不顧別人的阻撓，三番五次地騎著那輛與他一樣蒼老的破三輪說要來我家。我只知道，這個樸素如土地的老人內心是將我們如此思念的。

父親的孩提時代是與爺爺在油菜花地里玩耍度過的，青年時代又與他一同流汗，而現在爺爺依然在守望，守望著菜花與土地。

爺爺像土地一樣卑微，但又如同土地一般偉大。他一生與土地打交道，只是這土地情結中還含有另一種情愫——對兒女深深的愛。

現在，爺爺哭鬧著說要來我們家的事仍時常發生，但我們卻并不為此而嫌麻煩。我們會像他當初寵愛我們那樣去包容理解他。

因為那土地上的背影教會了我們哺育與被哺育，愛與被愛。

【教師點評】

習作構思巧妙，題目“土地的背影”，實則是寫爺爺的背影，一個樸素如土地的爺爺，一個陪伴我們成長的爺爺。三代人之間的哺育與被哺育、愛與被愛在這土地上一點點滲透，娓娓道來，很有意境。文章由土地及人，感情真摯，動人心弦。（指導教師/柯曉陽）