原來(lái)這曲子就在山腰的拐彎處

馬彧

芋頭學(xué)大提琴兩年。按老師的看法，她肯定不是天才：節(jié)奏感不強(qiáng)，手上速度偏慢，力量也不夠。但她也有優(yōu)點(diǎn)：坐得住，性子穩(wěn)，模仿能力和理解能力尚可。節(jié)奏感、力量、速度是可以后天培養(yǎng)的，因此，芋頭大約是可以“拉下去的”。

跑到商場(chǎng)，買了兒童啞鈴，試圖讓她練手勁，一開(kāi)始挺新鮮，當(dāng)個(gè)新玩具，過(guò)幾天就放下了，如今變成芋頭爸爸的玩具。

4月，美麗清秀的助教小朱老師告訴我，芋頭可以考級(jí)了，還能考5級(jí)。我有點(diǎn)猶豫，并不是反感考級(jí)。考級(jí)就和你上了一學(xué)期功課，期末要考試一樣，檢驗(yàn)一下你的學(xué)習(xí)效果，這無(wú)可厚非而且行之有效。可是，在我一個(gè)樂(lè)盲看來(lái)，5級(jí)的代表曲《第五協(xié)奏曲》看起來(lái)好復(fù)雜，旋律變化大，時(shí)快時(shí)慢，三連音、四連音很多，跳弓、重音多，音階音程幅度也大，對(duì)速度要求很高，感覺(jué)是不可能完成的任務(wù)。

回家找資源，塞茨的《第五協(xié)奏曲》網(wǎng)上很多，時(shí)而悠揚(yáng)、時(shí)而歡快有力的旋律從音箱里傳出，讓芋頭和我都感嘆不已。塞茨是德國(guó)浪漫時(shí)期的作曲家，浪漫主義往往情感充沛，更注重旋律感，這支曲子分為3個(gè)層次，每一層都由緩到疾，情感一步步累積，最后達(dá)到高潮，高潮處又戛然而止，給人回味。

芋頭當(dāng)即表示，她要練這首曲子。小朱老師和張老師的經(jīng)驗(yàn)之談是，拉完《第五協(xié)奏曲》，后面的進(jìn)度就會(huì)快很多。

一開(kāi)始不太懂這句話的意思，在后來(lái)的學(xué)習(xí)中，漸漸明白了。拉《第五協(xié)奏曲》的過(guò)程，是暴露芋頭拉琴的問(wèn)題，并進(jìn)行一個(gè)大總結(jié)、大整理的過(guò)程。學(xué)琴就像爬山，這首曲子就是山腰的拐彎處，停留一下，喘口氣，做個(gè)深呼吸，調(diào)整一下，然后再往上攀爬。

拉了一段時(shí)間，第一個(gè)問(wèn)題顯出來(lái)了：三連音總是做不好，大把位手指不到位，音準(zhǔn)不是偏高就是偏低。與張老師約課，專門訓(xùn)練三連音與大把位。我悄悄問(wèn)老師，大把位做不到位，跟手指不夠長(zhǎng)有關(guān)嗎？張老師糾正我，芋頭手指頭不短，是技巧和意識(shí)的問(wèn)題。張老師總結(jié)，小朋友一開(kāi)始拉琴的習(xí)慣，小拇指喜歡朝上走，而食指呢，容易往下走，因?yàn)檫@最不費(fèi)力。而想要做出標(biāo)準(zhǔn)大把位時(shí)，手型很重要，必須是食指和小拇指完全打開(kāi)，才能達(dá)到要求。張老師明確地說(shuō)：“當(dāng)你覺(jué)得這個(gè)動(dòng)作讓你覺(jué)得手指不那么舒服，不那么容易了，那就對(duì)了。”

如此練了一周，上海音樂(lè)學(xué)院的劉老師來(lái)南京，幫芋頭上了一次小課。芋頭信心滿滿，譜子記得蠻熟，一氣呵成拉完了《第五協(xié)奏曲》，眼巴巴地看著老師，盼望聽(tīng)一句表?yè)P(yáng)。劉老師優(yōu)雅地笑了笑：“不錯(cuò)，不過(guò)我們先來(lái)看看音階吧！”

那次小課讓我意識(shí)到一個(gè)錯(cuò)誤，我總覺(jué)得孩子會(huì)拉的曲子越多越好，進(jìn)度越快越好，因此，平時(shí)的練習(xí)更愿意讓芋頭去拉曲子，忽略讓她做基本功的訓(xùn)練，音階、琶音這些只是點(diǎn)到為止，握弓、坐姿就更不做深究，將開(kāi)始學(xué)琴時(shí)老師強(qiáng)調(diào)的“每天至少練10分鐘的音階基本功”拋到腦后。但事實(shí)上，這是丟了西瓜撿了芝麻。想想身邊有類似情況的還不在少數(shù)。堂弟就跟我訴過(guò)苦，他女兒練了兩年鋼琴，有次請(qǐng)南藝的一位資深老教授聽(tīng)聽(tīng)她的演奏，結(jié)果老太太一點(diǎn)不客氣，表示：“你女兒的手指、動(dòng)作一切全都是錯(cuò)的！”

知恥而后勇。我?guī)е箢^回家苦練指法、手型、握弓、把位、音階。用練習(xí)曲做道具，芋頭開(kāi)始蠻配合，然后漸漸煩躁。當(dāng)媽的“恩威并施”，算是初有成效，半個(gè)月過(guò)去，小朱老師說(shuō)，現(xiàn)在手型準(zhǔn)確多了。

芋頭把《第五協(xié)奏曲》拉得很熟練了，我的期待值漸漸上升，希望芋頭把速度提一提，從一開(kāi)始的60，提到70，再到80。可是，怎么就這么難聽(tīng)呢？

上海音樂(lè)學(xué)院的陳老師來(lái)南京，芋頭展示了一下她拉的“最難聽(tīng)”的《第五協(xié)奏曲》高潮的四連音部分。和藹的陳老師坐在旁邊聽(tīng)完看完，問(wèn)我：“是不是平時(shí)訓(xùn)練更重視左手？”可不是么？音準(zhǔn)、指法、把位，都是左手的事兒。“拉琴是用右手拉，右手也很重要啊！要懂得使用弓段。”拉大提琴本身是一個(gè)物理現(xiàn)象，靠著弓和弦的接觸，引發(fā)琴身的共振，從而發(fā)出樂(lè)音。那么，自然是接觸得越到位，弓段分配越合理，共振越大，聲音就越好聽(tīng)。

陳老師娓娓道來(lái)，我則如夢(mèng)方醒，陳老師又是在提醒我，所謂欲速則不達(dá)，拉大提琴很像是一個(gè)工匠活兒。工匠活沒(méi)有捷徑可走，快不得，急不得，只有慢工出細(xì)活，方是正道。

孩子的錯(cuò)，有時(shí)候便是父母的錯(cuò)。幸運(yùn)的是，我認(rèn)識(shí)到了這些錯(cuò)。