秋水

胡竹峰

秋水下的鄉村是桃花源，清靜獨孤。雨輕輕地，莊嚴極了。倘或雨下得緊些，匯聚到屋頂的瓦溝里，從檐上落下來，錯錯落落，仿佛編鐘之音。池塘兩側的石頭被陽光和雨露漂白磨光了，坐在上面，涼意襲人，坐得久了，才覺出熱來。山澗溪流在谷底躺著，干凈透明如同融化的水晶，水中石子被淘洗得顆顆渾圓。

春水青嫩鮮亮，是人生第一階段；夏水走泥，洪波涌起，是人生第二階段；秋水無聲綿延，山高月小，水落石出，是人生第三階段。蘇東坡寫《赤壁賦》正是中年時候，也正是秋天。一廂情愿地想，或許是秋水讓蘇軾情不自禁。情的美好正是不自禁，情的痛苦也是不自禁，不自禁如同秋水，流得緩慢卻義無反顧。

《赤壁賦》中，秋水籠罩一切，是節令之秋水也有莊子的秋水。莊子與蘇軾都適合在秋天閱讀，通體清涼，風的肅穆中蟲鳴唧唧作金石聲，遠處田野翻開的泥土以及田野小徑上亂栽的楓樹，更接近他們文字的氛圍。

清代書法家鄧石如自題聯：春風大雅能容物，秋水文章不染塵。這秋水文章只能是明清小品，不可追溯蘇東坡，更不能比擬莊子。莊子的秋水、蘇東坡的秋水滲透了塵世之土。我在鄉下的時候，經常挖地，一鋤頭下去，泥土濕潤鮮活，仿佛讀莊子蘇子的文章。

很多年前的莊子和蘇子，在一個小小院落中、老槐樹下的瓦房下或者茅屋中輕描淡寫，抒懷追憶寓言。秋水自樹干枝葉間漏下，心思澄明，若有所悟，若有所契，無渣滓無凝滯。秋水流入庭院，不成煙，不成霧，自成一片雨簾。不知不覺中，天已垂暮， 柴門靜掩，沾泥的草徑，有人回家了，粗樸的桌椅上放著陶碗。

我越來越喜歡讀莊子、杜甫、蘇軾。李白的對酒當歌、晏殊的聲色迷離，如同秋水岸上老舊的漲痕，春潮退下去上不來。在莊子那里，秋水彌漫，無處不在，秋水的氣息裹挾著他身體的肌理。蘇軾的秋水盈盈如一杯清茶，莊子在秋水中游泳，另有一番快意的蕭瑟。蘇子在秋水中駕一葉小舟，舉杯盞且飲且行。人生如蜉蝣置身于天地，渺小如滄海一粟，只在須臾，不像江水滔滔無窮無盡。攜仙人遨游各地，與明月相擁而永存世間。這些都是夢，人生的憾恨在秋風秋水秋思中。

常常聽人說，水流處必有靈氣。有年夏天，我在黃河邊看滔滔洪水，渾濁沉重，泥腥氣與水流聲席卷了一切，駭人聽聞，不明漂浮物沉沉浮浮。這不是我心中秋水的模樣，秋水共長天一色，秋水應該是湛藍碧青如天空的。

秋水的顏色是王勃青衣的顏色。讀來的印象，王勃著一氅青衣，青得生機勃勃，青得郁郁而結也郁郁而終。王勃是早夭的天才，人間留不住。《滕王閣序》中“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”一句，太冷冽，彌漫著歲月的秋意。人生幾度秋涼，王勃體會得太早。

夜晚的秋蟲在秋水后孤鳴，聲若游絲。多少人事在秋水中老之將至老之已至。只有莊子不老，蘇子不老，王勃不老，他們渡過秋水之河，在秋聲秋色里語驚四座，在秋意秋水里鼓盆而歌。